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AMÉLIE 


MANSFIELD. 


LETTRE    XXXVIir. 

ERNEST     A     ADOLPHE, 

J  e  reçois  à  rinstant  votre  lettre  ;  elle  me 
surprend,  elle  m'oiFense  :  quels  sont  vos 
projets,  Adolphe,  et  que  prétendez- vous 
faire  ?  Vous  croyez-vous  le  droit  d  agir 
pour  moi  dans  une  circonstance  qui  me 
regarde  seul?  Je  vous  préviens  que  je  ne 
le  souiFrirai  pas  impunément.  S'il  était 
possible  que  vous  me  trahissiez  auprès  de 
ma  mère  ou  de  M.  Grandson,  et  qu'Ame- 
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lie  apprît  par  l'un  d'eux  que  c'e^l  Ernest 
qui  est  auprès  d'elle,  comme  elle  croirait 
que  je  ne  suis'venu  que  pour  la  tromper  , 
et  que  je  ne  suis  resté  que  pour  la  séduire, 
plutôt  que  de  lui  laisser  une  semblable  idée 
je  jure  de  ne  plus  la  quitter  ,  de  m'attacher 
a  son  sort^  et  de  m'unir  à  elle  en  dépitde 
ma  mère  ,  de  vous  ,  et  du  cri  de  ma  cons- 
cience. Prenez-y  garde,  Adolphe,  en  dé-  h 
voilant  la  vérité,  vous  brisez  le  dernier 
frein  qui  me  retient  encore.  Tant  que  je 
t>uls  libre,  je  peux  vouloir  être  vertueux; 
îîiais  tremblez  que  je  ne  le  veuille  plus  , 
si  ,  m'enlevant  la  gloire  de  triompher  seul 
«l'un  pareil  amour,  vous  m'arracher  l'uni- 
que prix  digne  à  mes  yeux  d'un  tel  sacri- 
fice. Souvenez-vous,  Adolpiie ,  qu'il  est 
des  caractères  dont  on  peut  tout  attendre  , 
en  ne  paraissant  pas  douter  d'eux  ;  qui 
n'ont  de  force  qu'autant  qu'ils  luttent  sans 
soutien  ;  qui,  fiers  de  ce  qu'ils  peuvent  être  , 
s'oiFensent  d'un  secours,  et,  du  moment 
qu'ils  le  reçoivent,  abandonnent  le  com- 
bat, et  se  livrent  à  la  séduction  avec  la 
même  ardeur  qui  les  y  faisait  résister.  Vous 
me  connaissez,  Adolphe,  vous  savez  si  tel 
€st  mon  caractère:  maintenant,  agissez 
iOOjnme  il  vous  plaira  ;    trahissez-moi^    je 
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VOUS  le  permets;  trahissez-moi,  je  suis 
prêt  à  le  désirer ,  puisque  c'est  le  seul 
moyen  de  me  donner  à  Amélie, 

,  J'hésitais  à  aller  aux  îles  Borromées  ; 
votre  lettre  m'a  déterminé:  je  partirai, 
et  sans  envelopper  comme  vous  mes  pro- 
jets dans  une  mystérieuse  obscurité  j  je 
vous  déclare  que,  si  vous  exécutez  votre 
téméraire  menace  ,  je  suis  aussi  résolu  à. 
ne  vivre  que  pour  Amélie,  que  décidé 
à  la  quitter  pour  toujours  si  vous  me  lais- 
sez seul  chargé  du  soin  de  répondre  de 
moi.  D'après  cela,  je  crois  pouvoir  assez 
compter  sur  votre  honneur  et  sur  votre 
amitié  pour  ne  pas  craindre  de  continuer 
a  vous  instruire  de  tout  ce  qui  se  passera, 
ici. 
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LETTRE    XXXIX. 

ALBERT    A     AMÉLIE, 

J)resde,  23  avril ,  4  lieures  du  malia, 

J  e  pars  dans  deux  heures  pour  ma  terre 
de  Boliême  ;  mais,  avant  de  m'enfoncer 
dans  ce  lieu  sauvage  d*ou  il  me  sera  si  dif- 
ficile de  te  donner  de  mes  nouvelles  et  de 
recevoir  des  tiennes,  je  veux  réjouir  ton 
coeur  en  t'apprenant  que  tous  les  obsta- 
cles qui  m'interdisaient  l'h^'^men  de  Blan- 
che s'aplanissent  tous  les  jours.  Hier  au 
soir,  j'étais  chez  le  baronde  Geysa  ,  quand 
madame  de  Woldemar  y  est  arrivée. 
.,Pai  reçu  enfin  des  nouvelles  de  nos 
voyageurs  ,  a-t-elle  dit  en  entrant  ;  voici 
une  lettre  d'Adolphe,  datée  de  Milan.  — 
Vous  n'en  avez  point  d'Ernest  ,  lui  a  de- 
mandé madame  de  Geysa  ?  —  Non,  et 
Adolphe  dans  la  sienne  ne  me  dit  pas  un 
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jseul  mot  de  mon  fils,  —  Ce  silence  est  ex- 
traordinaire ;  voilà  plus  de  deux  mois  ,  je 
crois  ,  qu'Ernest  ne  v^pus  a  écrit.  —  Il  est 
vrai,  a  repris  la  baronne  en  s'efforçant  de 
cacher  son  chagrin  ;  mais  mon  fils  sait  qu'il 
est  libre,  et  que  jamais  je  n'ai  prétendu 
l'assujettir  à  une  correspondance  régu- 
lière. —  Cependant,^  a  continué  madame 
de  Geysa ,  depuis  plus  de  dix  ans  qu'il 
voyage,  vous  vous  êtes  toujours  louée  de 
son  exactitude....  —  N'importe,  a  inter- 
rompu la  baronne  ,  mon  fils  a  sans  doute 
de  bonnes  raisons  pour  y  manquer ,  et 
quand  je  ne  le  blâme  pas  ,  nul  n'a  droit  de 
le  faire.  D'ailleurs,  a-t  elle  ajouté  en 
s'adoucissant  ;  il  est  possible  et  même  très 
vraisemblable  qu'Ernest  ait  devancé  5on 
ami,  qu'il  veuille  nie  surprendre,  et  que 
d'un  moment  à  l'autre  nous  le  voyions 
arriver  ici.  —  D'un  moment  à  l'autre, 
ai-je  répété  en  regardant  Blanche  avec 
inquiétude?  —  Eh  bien!  Albert,  m'a  de- 
mandé la  baronne,  est-ce  que  mon  bon* 
heur  vous  affligerait?  —  Non,  madame; 
mais  vous  savez  que  tout  le  mien  va  se 
fixer  ou  se  détruire  par  ce  retour.  —  II 
est  certain  ,  a-t-elle  repris  ,  que  votre  sort 
dépend    de    la    décision,  d'Ernest j     mais 
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croyez -moi  5     M.     de    Lunebourg ,     vous 
n'avez  pas  a/faire  à  un  homme  peu  géné- 
reux,    et    d'après  ce  que  mon  fils  m'a    dit 
sur  tout  ceci  dans  sa  dernière  lettre.  .  .  .   — 
Eh    bien!   Madame?  —   Eh  bien  !    Albert, 
je   dois    croire    que  jamais  il  ne  disputera 
un  coeur  qu'un  autre   que  lui  aura  pu  tou- 
cher. ,,Je  ne  sais  ,  m'écrivait-il   de  Rome, 
>,si  je  suis  trop  fier  ou  trop  diiFicile  ,  mais 
,,de  quelque   beauté  ,    de  quelques    vertus 
,, qu'elle  soit  pourvue,  jamais  je  ne  pour- 
„rais  aimer  ni  regretter  une  femme  dont 
,,]e  n'aurais  pas  été  le  premier  et  Tunique 
,, amour."  —  Ainsi,    je   puis    espérer  qu'il 
abandonnera   ses  droits  à  la  main  de  ma- 
demoiselle de  Geysa  ?  —  Je  crois  que  vous 
pouvez    en  être  sûr.   —     G    ma    Blanche  ! 
ai-jë   dit    en  me   précipitant  aux  pieds  de 
cette  fille  charmante ,   il  ne  manque  à  ma 
joie  que  de  vous  la  voir  partager."  Blan- 
che ,  toute  émue,  a  caché  sa  rougeur  dans 
le   sein  de  son  père.    M.    de  Geysa  nous  a 
serrés  tous  deux  dans  ses  bras,  en  disant; 
,,Mon   cher    Albert,    qu'il   me   tardait  de 
voir  ma  Blanche  heureuse  et  de  vous  ap- 
peler mon  fils!    —    Cependant,    avant  de 
lui   donner  ce  titre  ,    a  repris  madame  de 
Geysa,    il  faut    savoir  comment  cette  af- 
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faire  se  terminera:  je  peux  consentir  ace 
que  ma  fille  renonce  à  l'hymen  du  comte 
de  Woldemar ,  mais  non  à  la  fortune  qu'elle 
a  droit  d'attendre.  —  A  cet  égard  ,  vous 
pouvez  être  parfaitement  tranquille  ,  a  ré- 
pliqué la  baronne;  les  amis  que  j'ai  à 
Vienne,  et  que  j'ai  consultés  sur  cette  af- 
faire, m'ont  assurée  que  nous  pouvions 
tout  espérer  de  la  bonté  et  de  la  protec- 
tion de  l'empereur:  il  annullera  le  testa- 
ment de  mon  beau-père  ,  et  alors  mon  fils 
gardera  son  titre  ,  et  Blanche  son  héritage. 
—  Si  les  choses  en  sont  à  ce  point,  a  dit 
alors  M.  de  Geysa,  en  s'adressant  à  moi, 
je  ne  vois  pas  ce  qui  nous  empêchera  de 
conclure  votre  mariage  aussitôt  qu'Ernest 
sera  arrivé.  —  Je  pense  comme  vous  ,  a 
ajouté  madame  de  Geysa,  ^  c'est  pour 
cela  que  je  serais  d'avfs  qu'Albert  profitât 
du  temps  qui  lui  reste  pour  aller  faire  un 
tour  dans  sa  terre  de  Bohême,  qu'il  a  fu- 
rieusement négligée  depuis  plusieurs  an* 
nées.  —  Quoi!  a  repris  M.  de  Geysa,  c'est 
quand  on  vient  de  lui  promettre  la  main 
de  votre  fille  que  vous  voulez  l'envoyer 
loin  d'elle  perdre  son  ternp^  dans  un  dé- 
sert ?  —  On  ne  le  perd  jfimais  quand  on 
s'occupe  de  ses  affaires,  lui  a  répondu  vi- 
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v^ment  sa  femme;  il  n'a  pas  niîs  les  pieds 
^ans  celte  terre  depuis  le  mariage  d'Amé- 
lie. .  .  *  • —  Ma  soeur  ,  a  interrompu  madame 
de  Wold^mar,    je    vous    avais  priée  de  ne 
jamais  prononcer  ce  nom-là  devant  moi. 
—  J'ai  tort  assurément,    ma  ftoeur  ;  mais 
comment     m'expliquer    autrement  ?     Au 
i^este  ,  a  continué  la  baronne  ,  puisque  vous 
avez    ouvert    la   bouche   sur   ce    sujet,    et 
que  nous    voilà  tous  rassemblés,    je  saisis 
cette    occasion   pour    déclarer  que    quand 
mon  fils  sera  ici ,  j'exige  qu'aucun  de  vous 
n^  lui    rappelle  l'existence  d'Amélie,    soit 
en  la  louant  ,  a-t-elle  dit  en  me  regardant, 
soit  même  en  la  condamnant  î  Je  puis])ien 
promettre   pour  nous  ,  mais  non  pas  pour 
celui-ci ,    a    répondu    M.    de  Geysa    en  me 
frappant    sur   Tépaule  avec    amitié  ;    c'est 
un    article  sur   lequel  il  n'entend  pas  rai- 
son.   —   Se  pourrait'il,    Albert,    m'a    de- 
mandé   la  baronne  ,    que   vous   vous  refu- 
sassiez   à    ce  que  je  désire?  —    Comme  je 
présume  que  le  comte  Ernest  aura  le  déli- 
catesse   de    ne    point   parler    de  ma   soeur 
devant   moi,    je    m'engage   sans   peine    à 
ne   jamais    entamer  ce    sujet     avec    lui  ; 
mais  s'il  lui  échappe  un  mot  contre  elle, 
ou    qu'il    me  questionne    sur  son  compte. 
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alors,   Madame,    je   répondrai   ce    que  je 
p-ense..   —     Je   n'en    demande   pas     davan- 
tage;   car    j'ose    croire  que  si  vous  atten- 
dez  qu'il  vous    interroge    pour  lui  parler 
d'Amélie,    il   te   respectera   assez  pour  ne 
pas   souiller    ses    lèvres    d'un  pareil  nom. 
—    Et    croyez -vous.    Madame,    que   vos 
bienfaits  vous  donnent  le  droit  de  m'in- 
sulter   ainsi?     lui    ai -je    demandé    vive- 
ment."     Blanche,     sans    attendre     sa   ré- 
ponse, s'est  levée,  m'a  pris  par  la  main, 
et    m'a    entraîné   vers    la    fenêtre-     j,Que 
faites  -  vous  ,   Albert  ?    m'a-t-elle    dit  tout 
bas;    une    divSpute  pareille  peut  nous  per- 
dre,   sans    servir  Amélie:    ne  sont-ils  pas 
assez    à  plaindre  de  la  méconnaître  et  de 
la  haïr,  et  nous,   qui  l'aimons  ,  ne  sommes- 
nous  pas  trop  heureux  de  savoir  qu'avant 
là   fin    de    l'année,    vous   serez   le    maître 
de    lui    amener    une  soeur  ?'*     Cette  espé- 
rance  d'aller    te   voir,    quand    elle   serait 
A    moi  ,     a     porté    dans    mon    coeur     une 
émotion   si    délicieuse ,    que    je   n'ai   plus 
senti    ma   colère.     ,,Et   ce   voyag^e    de  Bo- 
hême,   lui    ai-je    demandé,    faudrat-il  le 
faire?  —  Oui;    vous  voyez  que   ma  mère 
Texige  ;  il  ne  faut  pas  la  contrarier:  par- 
te^  le  plus  tôt  possible.— -Je  partirai  cette 
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nuit.  —  Fort  bien  î  Allez  le  dire  à  ma 
mère ,  et  pour  nous  consoler  de  ce 
voyage ,  pensons  toujours  à  celui  que 
nous  ferons   ensemble  après." 

Je  suis  revenu  auprès  de  madame  de 
Geysa  lui  faire  part  de  me^  projets:  elle 
les  a  approuvés.  M.  de  Geysa  à  fait  quel- 
ques plaisanteries  sur  le  pouvoir  de  Blan- 
che, qui  n*a  besoin  que  d'un  seul  mot 
pour  me  calmer.  Madame  de  Woldemar 
n'a  rien  dît,  et  s'est  contentée  de  me  sa- 
luer très  froidement  quand  je  suis  sorti; 
mais  que  me  font  maintenant  ses  froideurs 
et  ses  dédains  ?  Je  suis  sûr  de  la  main  de 
Blanche  ,  je  suis  sûr  avant  peu  de  t'avoir 
pour  témoin  de  mon  bonheur  ;  et  ce  qui 
complète  ma  félicité ,  c'est  la  certitude 
qu'elle,  te  rendra,  avec  la  paix  de  ta  cons- 
cience ,  la  faculté  d'être  heureuse  encore. 
J'imagine  qu'au  moment  ou  je  t'écris, 
M.  Semler  a  quitté,  ton  x)ncle ,  et  je  t'a- 
voue que  je  n'en  suis  pas  fâché  :  je  ne  par- 
tirais pas  tranquille  ,  si  je  le  croyais  encore 
prèsdetoi.  Mais  dis-moi  ,  ma  douce,  mon 
indulgente  amie,  m'as -tu  pardonné  la 
lettre  un  peu  sévère  que  je  t'ai  écrite  le 
courrier  dernier?  elle  aura  fait  couler  tes 
larmes;  et  malgré  mes  bonnes  intentions  ; 
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quand  je  t'afflig-e   je   me  trouve  sans  ex- 
cuse. 
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LETTRE    XL. 


AMELIE    A    ALBERT. 
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iVlon  frère  ,  sans  doute  tu  as  raison  de 
ne  pas  t'inquiuter  :  ce  que  j'éprouve  n'est 
assurément  que  de  l'amitié;  jamais  l'amour 
n*eut  cette  pure  tranquillité,  cette  péné- 
trante douceur  qui  fait  qu'on  se  parle  sans 
trouble,  qu'on  se  cherche  sans  rougir,  et 
qu'on  s'oublie  ensemble  sans  danger.  Au- 
près de  M.  Semler,  je  n'ai  point  cet  em- 
barras qui  étouffe  les  idées  et  oppresse  le 
coeur;  au  contraire,  un  invincible  attrait 
me  porte  à  lui  confier  toutes  mes  pensées: 
je  me  sens  plus  à  mon  aise  quand  il  est  là  ; 
sa  voix  endort  mes  douleurs  ;  et  quand  je 
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lui  parle,  il  nie  semble  qu'étant  avec  luî 
r  plus  libre  qu'avec  personne  ,  je  suis  aussi 
plus  aimable.  Comment  pourrait-ce  être 
autrement ,  Albert  ?  Si  tu  savais  quel  doux 
accord  unit  nos  opinions  et  nos  sentiments  • 
on  dirait  qu'une  secrète  sympathie  a  telle- 
ment empreint  da,ns  mon  aine  la  rts^em- 
Llance  de  la  sienne,  que  je  ne  peux  rien 
lui  confier  qu'il  n'ait  déjà  senti,  et  que 
nous  nous  rencontrons  jusques  dans  les 
expressions.  Oh  !  que  l'amitié  serait  douce 
avec  lui  !  et  que  j'aimerais  a  m'y  livrer,  si 
sa  jeunesse  et  l'extrême  vivacité  de  ses 
sensations  pouvaient  laisser  sans  inquié- 
tude sur  l'avenir!  Jusqu'à  présent,  je  n'ai 
aucune  raison  de  craindre  ,  car  il  aime  , 
m'a-t-il  dit,  il  aime  depuis  l'enfance;  et 
quoique  l'objet  de  ce  long"  amour  soit  perdu 
pour  lui,  il  en  parle  avec  trop  d'émotion 
pour  croire  qu'on  le  x>"îsse  effacer  aisé- 
ment de  son  coeur.  Heureuse  femme,  d'ê- 
tre aimée  avec  une  telle  constance  !  faut-il 
qu'elle  ignore  ou  qu'elle  n'apprécie  pas  son 
bonheur.  Ah  !  M.  Semler,  si  l'amour  a  sur- 
vécu à  l'espoir  dans  votre  ame,  sans  doute 
la  jouissance  ne  l'aurait  pas  éteint  ;  auprès 
de  vous,  une  femme  aurait  pu  croire  à  la 
félicité,  et  réunir  la  vertu  à  l'amour.,.. 
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Toujours  des  retours  sur  toi-même  ,  me 
rîiras-tu?  Albert,  comment  s*en  empêcher, 
<  omment  ne  pas  comparer  le  sort  qu'on  a 
eu  à  celui  qu'on  aurait  pji  avoir  ?  comment, 
envoyant  dans  un  coeur  d'homme  la  pas- 
sion unie  à  la  constance  ,  et  la  vivacité  à  la 
délicatesse,  la  triste  victime  de  rinfidclité 
ne  dirait-elle  :  Si  j'eusse  été  à  celui-ci,  j'au- 
rais eu  des  jours  plus  heureux  ?  Albert , 
sois-en  sûr  ,  je  n'ai  point  d'amour  pour 
M.  Semler:  une  longue  peine  m'a  oté  la 
possibilité  d'être  sensible  encore  ;  mais 
comment  s'empêcher  de  rendre  justice  à 
un  homme  aimable  ,  qui  seul  eût  réalisé 
les  chimères  que  je  me  figurais  jadis ,  lors- 
que ,  dans  la  solitude  de  Lunebourg,  ma 
ieune  imagination  peuplait  le  monde  d'ê- 
tres formés  selon  mon  coeur  ? 

Son  départ  a  été  retardé  de  quelques 
instants:  mon  oncle  a  exigé  qu'il  nous  ac- 
compagnât aux  îles  Borromées  ,  où  nous 
allons  faire  un  petit  voyage  avec  mesdames 
deNogent  et  d'Elmont;  c'est  là  qu'il  nous 
quittera  :  •  il  ne  compte  pas  revenir  ici.  Al- 
bert, j'y  reviendrai  sans  lui.  O  mon  ami! 
mon  frère  î  ce  n'est  pas  à  toi  que  je  tairai 
ma  peine:  l'image  de  cette  absence  m'é* 
pouvante  ;     je  me  suis  trop  accoutum.ée  à 
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lui;  hélas  î  l'amitié  a  donc  aussi  ses  dan- 
gers! Ce  départ  afflige  mon  oncle  autant 
que  moi  peut-être  ;  il  a  pris  M.  Semler 
dans  une  affection  extraordinaire  ;  il  m*en 
parlait  encore  tout  à  l'heure,  et  d*unton 
qui  m'a  surprise  ;  il  semblait  qu'il  en  pen- 
sait plus  qu'il  n'en  voulait  dire.  ,;Ne  le 
laissez  pas  partir,  mon  Amélie  ;  croyez- 
moi,  engagez-le  à  attendre  encore:  cela 
dépend  de  vous  ;  il  fera  tout  ce  que  vous-' 
voudrez,  n'en  doutez  pas:  il  sent  bien  ce 
que  vous  valez  ;  et  dites-moi,  Amélie,  ne 
vous  plaît-il  pas  aussi  ?  il  n'y  aurait  pas 
grand  mal  ;  je  vous  assure  que  je  le  vou- 
drais." Et  puis  il  a  ajouté  en  riant  :  ,,Mon 
enfant,  je  vous  le  répète,  croyez-moi,  ne 
le  laissez  pas  partir. —  Pourquoi  m'oppo- 
serais-je  à  son  départ  ,  mon  oncle  ?  Depuis 
long- temps  il  est  avec  nous;  sa  famille 
l'attend  avec  impatience  ,  sans  doute  ,  et  il 
ne  peut  pas  passer  sa  vie  ici  ?  —  Pourquoi 
pas?"  J'ai  été  étonnée.  Il  a  continué  d'un 
air  satisfait:  ,,Oui ,  pourquoi  pas  ?  Enfin, 
s'il  se  plaisait  ici,  et  que  vous  l'y  vissiez 
avec  plaisir,  je  ne  serais  pas  du  tout  fâché 
de  le  garder.  Pauvre  Amélie  !  vous  ne 
m'entendez  pas  ;  nous  causerons  de  cela 
une  autrefois  :  ce  n'est  pas  encore  le  mo- 
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nient."  Que  signifie  ce  discours,  mon 
Irere  ?  Formerait-il  des  projets  d'union  ? 
Ah!  mon  coeur  les  repousse  ;  et  je  n'ai  pas 
même  besoin  du  souvenir  de  mes  malheurs 
pour  rejeter  M.  Semler  ;  il  me  suffit  d'être 
mère:  ce  n'est  pas  à  l'homme  qui  marque 
autant  d'éloignement  pour  mon  fils,  que 
je  voudrais  donner  aucun  pouvoir  sur  moi. 
Le  croirais-tu,  Albert,  il  n'a  pas  pu  s'ac- 
coutumer encore  à  la  vue  d'Eugène  ;  et 
moi,  jeTavouerai,  soit  faiblesse,  soit  ami- 
tié ,  depuis  qu'il  est  ici  je  suis  moins  sou- 
vent avec  mon  enfant.  Tout  à  l'heure  en- 
core ,  ne  m'a-t-il  pas  conjurée  de  le  laisser 
à  sa  bonne  pendant  notre  voyage  aux  îles 
Borromées;  n'ai-je  pas  été  j^rête  à  céder 
à  sa  prière  ?  Ali  î  il  est  bien  temps  qu'il 
parte. 

Au  moment  de  fermer  ma  lettre  ,  je  re- 
çois la  tienne  d!u  23  avril;  j'apprends  en 
même  temps  la  nouvelle  de  ton  bonheur, 
de  ton  voyage  ,  et  la  secrète  inquiétude 
que  te  cause  le  séjour  de  M.  Semler  chez 
mon  oncle.  Cher  Albert^  elle  n'aura  bien- 
tôt plus  d'objet,  puisqu'il  part  dans  peu  de 
jours.  A  présent  que  te  voilà  en  Bohême, 
je  vais  être  privée  de  tes  nouvelles  ;  mais 
celles  que  tu  me  donnes   sont  si  douces  à 
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mon  coeur  ,  qu*elles  doivent  le  fortifier 
contre  tous  les  chagrins;  et  si  je  suis  des- 
tinée à  en  éprouver  encore  ,  je  trouverai 
un  abri  contre  eux  dans  la  certitude  de 
ion  bonheur  et  Tepérance  de  te  revoir. 


LETTRE  XLI. 


ERNEST    A    ADOLPHE. 


7  mau 

\Je  matin,  je  suis  descendu  de  bonne 
heure  dans  le  salon;  Amélie  y  était  déjà  : 
assise  près  de  la  fenêtre  devant  un  métieif 
de  broderie  dont  elle  ne  s'occupait  p-:-s  ,  la 
tête  languissamment  appuyée  sur  une  de 
ses  mains,  et  tournée  du  côté  de  la  cam- 
pagne ,  elle  semblait  plongée  dans  une 
profende   rêverie.       Je   me    suis  approché 
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doucement:  combien  je  désirais  savoir 
quel  objet  l'absorbait  aussi  entièrement! 
j'ai  osé  croire  qu'ellcme  le  dirait.  ,,A  quoi 
pense  Amélie?  lui  ai-je  demandé.''  Elle  a 
été  surprise  de  me  voir  si  près  d'elle  :  une 
subite  rougeur  a  couvert  son  visage;  elle 
n'a  pas  répondu.  ,,Si  je  vous  interromps, 
7e  m'en  irai.  '"  Elle  a  avancé  la  main  en 
me  faisant  signe  de  rester:  j'ai  saisi  cette 
main  chérie.  ,,  Amélie,  pardonnez-moi, 
je  vous  ai  vue  pensive,  et  je  n'ai  pu  me 
résoudre  à  vous  laisser  ;  pardonnez-moi, 
je  vous  détourne  de  vos  réflexions.  — 
Non."  Elle  a  prononcé  ce  non  d'un  tel 
ton,  que  quand  elle  m'eût  dit  que  c'était 
moi  qui  l'occupais,  je  n'en  aurais  pas  été 
plus  sûr.  , , Vous  regardiez  ces  montagnes.'* 
—  Je  le  crois.  —  Pensiez -vous  que  dans 
huit  jours  je  ne  les  verrais  plus  ?"  A  cette 
question  ,  elle  a  promptement  caché  son 
visage  dans  ses  mains  :  j'ai  vu  des  pleurs 
s'échapper  entre  ses  doigts  ;  mon  coeur  a 
battu  avec  violence.  ,, Amélie,  me  suis-je 
écrié  en  pressant  sa  tête  contre  mon  sein! 

Amélie  ! "  Je  ne  sais  ce  que  j'allais  dire; 

ses  larmes  avaient  confondu  tous  mes  pro- 
jets. J'ai  entendu  venir  M.  Grandson  ;  ce 
l)ruit  m'a  rendu  à  moi-même,    et  pour  lui 
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dérober  mon  trouble,  j*ai  feint  de  regar- 
der par  la  fenêtre.  Il  s'est  avancé  vers  nou?, 
en  nous  souhaitant  le  bonjour  avec  ami- 
-tié;  mais  en  apercevant  des  pleurs  dans 
les  yeux  de  sa  nièce:  , , Qu'est-ce,  Amélie, 
s'est-il  écrié?  qu'avez-vous  ,  mon  enfant  ? 
M.  Semler,  pourquoi  pleure-t-elle  ?  que 
lui  avez-vous  dit? —  Ce  n'est  paclui^mon 
oncle,  s'est-elle  hâtée  de'  répondre  ;  ce 
n'est  pas  lui  qu'il  faut  accuser:  il  ne  sait 
pas  ce  qui  m'aiflig-e.  —  Vous  avez  requ 
hier  des  nouvelles  de  votre  frère;  votre 
orgueilleux  cousin  serait-il  arrivé?  aurait- 
il  voulu  forcer  mademoiselle  de  Gey^a  à 
l'épouser?  —  Ah,  mon  oncle  î  ne  pronon- 
çons plus  maintenant  le  nom  d'Ernest 
qu'avec  reconnaissance:  ,il  n'est  point  à 
Dresde  encore  ;  mais  il  écrit  à  sa  mère 
qu'il  se  désiste  de  tous  se3  droits  ,  qu'il 
cède  la  main  de  Blanche  à  mon  frère,  et 
quil  est  trop  fier  pour  vouloir  cVun  coeur 
quun  autre  qui  lui  a  pu  toucher  \  il  a  rai- 
son, et  j'applaudis  à  sa  délicatesse.  — 
Voilà  de  bonnes  nouvelles  ,  Amélie  .'pour- 
quoi donc  pleurez-vous?  Il  n'y  a  plus  rien 
qui  s'oppose  au  mariage  de  votre  frère.— 
On  ne  pourra  le  conclure  qu'après  le  Re- 
tour d'Ernest.  —    Hé    bien  î     qu'est-ce  qui 
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l'arrête  ?  n'y  a-t-il  pas  assez  long^temps 
qu'il  court  le  monde  ?  pourquoine  va-t-il 
pas  joindre  sa  famille?  Dit-on  encore  que 
c'est  vous  qui  l'en  empêchez  ?  —  Quand 
j'étais  à  Dresde,  quelqu' invrais  emblable 
que  cela  fût,  ma  tante  pouvait  avoir  un 
motif  de  le  croire;  mais  à  présent  elle 
n'enàplus."  Ces  réponses  ,  si  simples,  si 
vraies  dans  la  bouche  d'Amélie  ,  étaient  en 
telle  opposition  avec  ma  présence  et  le 
sentiment  de  mon  coeur  ,  que  je  suis  de- 
meuré confondu  de  la  bizarrerie  de  notre 
situation,  et  oppressé  d'une  foule  dépen- 
sées qui  m*ont  fait  perdre  la  suite  de  la 
conversation.  Je  souiFrais  de  voir  Amélie 
dans  une  si  grande  erreur,  et  cependant 
je  sentais  qu'il  fallait  la  détromper  moins 
que  jamais  ;  car  si  elle  savait  que  M*  Sem- 
ler  n'est  autre  qu'Ernest,  j'en  suis  sûr,  et 
ce  n'est  pas  la  vanité  qui  me  fait  parler 
ainsi,  j'en  suis  sûr,  elle  pleurerait  trop 
amèrement  son  premier  choix. 

A  la  fin,  je  me  suis  arraché  âmes  ré- 
flexions,  j'ai  regardé  autour  de  moi  :  Amé- 
lie travaillait  en  silence  à  son  métier, 
M.  Grandson  lisait  des  papiers  en  se  pro- 
menant d^^ns  la  chambre:  je  me  suis  ap- 
puyé   Le   dos,  contre    la    croisée,    les  yeux 
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attaches     sur  Amélie:    je  crois  qu'elle  s  ea 
est  €L^er(^ue  ,    et  que  mes  regards  Font  em- 
barrassée ,  car  elle  s'est  levée  un  moment 
après,     ,,Sonnerai-je  ,  mon  oncle,  a-t-elle 
dit?    ne  voulez-vous  pas   déjeûner? —  Pas 
^ncore  ;    j'attends  M.  Wetelin.  —    M.  Wa- 
telin  !  —  Oui,    cela  vous  fâche-t-il  ?    Cela 
m'est'égal.  —    Et  à  moi  aussi  ;    j'ai  aban- 
donné   mes  projets  sur  lui;     je  crois  qu'il 
ne  vous  convient  pas."     Elle  asouri  triste* 
ment  ,    et  pressant  la   main  de  son  oncle: 
,, Personne    ne    me  convient ,     lui  a-t-elle 
dit.  —    Bah  !    voilà  encore  de  vos  sottises. 
Hé  bien!     moi   je  vous  dis   que  je  connais 
quelqu'un  qui  vous  convient  à  merveille..." 
Elle  s'est    hâtée   d'interrompre  son    oncle 
en  rougissant  beaucoup,  et  lui  a  demandé 
depuis    quand    M.    Watelin   était    arrivé , 
quoiqu'elle  le  sût  fort  bien,  puisqu'il  le  lui 
avait  dit  peu  de  jours  auparavant.  Cet  air 
d'ambarras    m'a   surpris:  d'où  peut-il  ve- 
nir ?  sait-elle  de  qui  son  oncle  voulait  par- 
ler ?  O  Dieu  !  se  pourrait-il se  pourrait-il 

que  deux  fois  Amélie  me  fût  destinée,  et 
que  regardant  sa  possession  comme  ,1a  su- 
prême félicité  ,  deux  fois  je  la  visse  s'éloi- 
gner de  moi  ?  Trop  ému  par  cette  idée, 
j'ai  quitté  brusquement  le  salon  pour  venir 

m'en- 
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m'enfermer  dans  ma  chambre:  en  vain 
depuis  deux  heures  ]e  cherche  à  calmer 
mon  agitation  :  ce  fantôme  enchanteur 
d'Amélie  erre  autour  de  moi  ;  je  vois  son. 
sourire  y  je  vois  ses  larmes  ,  je  tombe  à  ses 
pjsied,  je  jure  d'être  à  elle....  Bientôt  ef- 
frayé de  ce  téméraire  serment,  je  me  rap- 
pelle tout  ce  qui  doit  nousséparer.  Ernest 
de  Woldemar  offrir  pour  belle-fille  à  sa 
mère,  la  veuve  de  M.  Mansfield  !  il  me 
«emble  la  voir  ,  l'oeil  enflammé  de  cour- 
roux,  le  coeur  déchiré,  maudire  en  gémis- 
sant ,  un  fils  dont  elle  faisait  sa  gloire  et 
toute  sa  consolation.  Oh  î  non,  mamére> 
ne  le  craignez  pas  :  entre  nous  deux  ce 
n'est  pas  vous  que  je  sacrifierai  ;  soyez 
heureuse,  s'il  se  peut ,  et  je  ne  me  plain- 
drai pas  d'avoir  dévoué  tous  mes  jours  au 
malheur.  "^ 

Le  7  au  soir. 

Il  m'en  coûtera  moins  que  je  ne  croyais  î 
l'idée  d'Amélie  sensible  pouvait  seule 
m'ôter  mon  courage;  mais  elle  aimp  trop 
son  filf  pour  regretter  quelque  chose  ;  elle 
«erait  même  ca|)able  de  se  laisser  toucher  , 
uniquement  par  l'affection  qu'on  marque- 
rait à  cet  enfant  ;  ah!  plutôt  sa  haine  qufc 

3- 
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de  chercher  à  l'attendrir  par  un  semblable 
moyen!  Ce  matin,  aprés>vous  avoir  écrit. 
Je  me  su i5  rendu  dans  le  salon,  où  on 
in*attendait  pour  déjeûner;  j*ai  trouvé 
M^  Watelin  établi  auprès  d'Amélie ,  et 
ayant  sur  ses  gçenoux  le  petit  Eugène,  au- 
quel il  faisait  mille  caresses  ;  elle  était  si 
©c^upée  du  plaisir  de  son  fils,  qu'elle  ne 
m'a  seulement  pas  regardé  entrer.  Ima- 
ginez ,  Adolphe  ,  si  vous  avez  à  craindre 
que  je  veuille  jamais  m'unira  une  femme 
dont  le  coeur  serait  partagé  entre  le  fils 
de  M.  Mansfield  et  moi ,  et  qui  pourrait 
mèrYie  m'oublier  pour  lui  ?  Ah  î  vous  me 
connaissez  trop  pour  n'être  pas  tranquille  î 
Je  partirai,  Adolphe,  ma  mère  m'ap* 
pelle  ,  et  il  est  temps  de  voler  dans  ses 
bras;  rnais  en  vérité  je  pourrais  rester  ici, 
je  n'y  cours  aucun  danger. 

Le  reste  de  la  matinée  s'est  passé,  de 
la  part  d'Amélie  ,  dans  la  même  occupa- 
tion: elle  s'est  amusée  à  traîner  son  fils 
dans  un  grand  carrosse  que  M.  Grandson 
avait  chargé  M.  Watelin  de  lui  acheter  à 
Ptrîs.  Pour  plaire  à  l'enfant,  elle  a  même 
souffert  que  M.  Watelin  les  traînât  tous 
deux  dans  l'avenue  du  château;  et  pour- 
taxLt  elle  aurait  dû  penser  que  cette  com- 
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plaisante  familiarité  pouvait  confirmer  les* 
espérances  d'un  homme  à  qui  son  oncle  a 
permis  d'en  avoir  :  mais  que  lui  importe? 
y  a-t-il  rien  au  monde  qu'elle  ne  sacrifiât 
au  plaisir  de  son  Eugène?  Si  M,  Watelin 
était  digne  d'elle  ,  et  qu'il  pût  lui  plaire  un 
jour,  elle  serait  plus  excusable,  et  je  n'au- 
rais rien  à  dire;  mais  pour  le  plaisir  d'en- 
tendre louer  son  enfant,  prodiguer  les 
plus  flatteuses  attentions  à  un  homme 
dont  elle  ne  se  soucie  pas  ,  le  placer  si 
prés  d'elle,  et  avoir  l*air  de  recevoir  ses 
soins,  c'est  un  oubli  des  bienséances  qui 
la  dépare  entièrement  â'  mes  yeux.  Ah  ! 
une  femme  ne  sait  pas  tout  ce  qu^elle 
perd  en  altérant  la  noble  dignité  de  son 
sexe?  Je  l'avoue,  tandis  qu'elle  joua,it 
ainsi  avec  M.  Watelin,  qu'assise  à  ses 
côtés,  elle  faisait  répéter  des  fables  à  son 
fils,  je  ne  pouvais  m'empécher  de  regar- 
der ce  tableau  avec  une  sorte  de  mépris; 
mais  un  instant  après  ,  lorsque,  dans  un 
transport  d'admiration  pour  la  mémoire 
de  son  enfant,  elle  s'est  précipitée  pour 
l'embrasser  avec  tant  d'ardeur,  qu'elle  ne 
s'est  point  aperçue  que  M.  Watelin  se 
penchait  aussi,  et  que  ,  dans  ce  mouve* 
ment,    ses  lèvres  ont  effleuré  la  joue  d'A* 
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Wiélie,  je  n*ai  plus  été  maître  de  moi ,  et, 
Hi'avan(^ant  derrière  sa  chaise  ,  j'ai  voulu 
lui  dire  quelque  chose  d'amer  qui  peignît 
l'opinion  que  j'avais  d'elle  ;  mais  l'agita- 
tion a  étouiFé  ma  voix,  et,  honteux  de 
montrer  tant  de  trouble,  j'ai  quitté  brus- 
quement le  salon  pour  aller  m'enfoncer 
dans   les  bois. 

Je  savais  que  M.  Watelin  devait  passer 
la  journée   au  (hâteau;     je  ne  suis  rentré 
que  le  soir:    j'ai  trouvé  M.  Grandson  dans 
la  cour  :  il  m'a  demandé  aussitôt  ce  que  j'é- 
tais devenu  ;   je  n'avais  pas  eu  le  temps  de 
répondre  encore,      lorsqu'  Amélie  est  ac- 
courue.    ,, Vous  voilà  donc  de  retour ,  s'est- 
elle  écriée  ;    nous  étions  bien  inquiets  de 
votre  absence.'*    J'ai  souri  amèrement  sans 
lui  répondre,    et  m'adressant  à  M.  Grand- 
son:    ,,  Je  savais  que  vous  aviez  du  monde  , 
que   par    conséquent   vous    vous     aperce- 
vriez peu  de  mon  absence  ,  et  j'ai  profité  de 
cette  journée  pour  aller  visiter  un  payssu- 
perbe  que  je  dois  quitter  sitôt.  —  Deman- 
dez à  Amélie  comment   on  s'aperçoit  peu 
de  votre  absence:  depuis  le  dîner  la  pau- 
vre enfant   est   hors   d'elle...  —     Comme 
M'>nsieur    ne   nous  avait  pas  prévenus  de 
aes  projets,   a  interrompu  Amélie;  il  était 
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permis  de  s'alarmer."     Le    ton  froid  donfc 
elle  a  prononcé  ces   paroles,    m'a  montré 
nomlnen  elle  avait  été  blessée  de  mon  ac- 
cueil :  je  n'en  ai  pas  été  fâché.     ,, J'ai  laissé 
Madame  si  occupée,    ai-je  dit,    que  je  ne 
puis  attribuer  qu'a  un   excès    de  politesse 
l'inquiétude    qu'elle  veut  bien  dire  avoir 
éprouvée."     Elle  m'a  regardé  d'un  air  sur- 
pris ,  et  puis,  sans  daigner  répondre ,  elle 
a  fait  quelques  pas  pour  se  retirer.     ,,Oii 
allez- vous  donc  ?    lui  a  demandé  son  oncle* 
—  Ne  gênez  pas  Madame,  ai-je  dit  ;  il  serait 
indiscret  de  la  retenir  si'  long  temps  loia 
de  son  fils, —  Quel  caractère!*'  s'est  écriée 
Amélie,    en  levant  les  yeux  au  ciel;    puis 
elle  a  ajouté  d'un  ton  grave  ,  et  en  s'adres- 
sant  à  moi:  ,,Oui,    M  Semler,     je  vais  le 
retrouver  ;  en  vain  on  tenterait  de  me  le 
faire  oublier:  l'amitié  n'y  réussirait  pas, 
et   L'humeur    encore  moins.  —    Mais  qu'a- 
vez-vous    donc    tous     deux?      s'est    écrie 
M.  Grandson  surpris;    on  dirait  qu'ils   se 
querellent:  de  quoi  est-il  question  ?  Expli- 
quez-vous;     en    vérité    je    ne    vous    com* 
prends  pas.  —    Eh  î  qui  pourrait  se  flatter 
de  comprendre   Monsieur?    a  repris  Amé- 
lie:   conqoit-on  comment  on  peut  en  vou^ 
loir   à   une  mère  parce  qu'elle   chérit  soa 
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enfant  ?  Peut-on  deviner  par  quelle  bizar- 
rerie ,  un  travers  aussi  révoltant  s'unit  à 
l'esprit  le  plus  juste,  à  l'ame  la  plus  excel- 
lente? Ah,  M«  Semler  !  il  est  des  senti- 
ments auxquels  on  tient  beaucoup  sans 
doute;  mais  croyez  qu'on  les  sacrifierait 
;san5  peine  s'ils  devaient  nuire  à  d'autres 
plus  anciens  et  bien  plus  sacrés/'  Elle  s'est 
retirée,  M.  Grandson  m'a  parlé  long, 
temps:  je  ne  sais  pas  un  mot  de  ce  qu'il 
m'a  dit  ;  jene  l'écoutais  pas  ;  je  ne  pensais 
qu'à  Amélie.  En  vous  écrivant  toutcecy, 
Adolphe,  je  m'aperçois  pourtant  que  j'ai 
été  injuste,  et  qu'elle  était  plus  raison- 
nable que  moi.  Ai-je  le  droit  de  l'empê- 
cher d'aimer  son  enfant?  Là  meilleure  des 
femmes  peut-elle  être  mauvaise  mère  ?  et 
s'il  était  possible  que  je  lui  devinsse  assez 
cher  pour  lui  faire  oublier  son  tils  ,  oserais- 
je  l'estimer  encore?  oserais-je  compter 
sur  celle  qui  aurait  çacrifié  son  premier 
devoir  à  l'amour?  O  Adolphe!  combien 
ces  réflexions  me  confirment  le  funeste  ar- 
rêt qui  me  sépare  à  jamais  d'Amélie  !  les 
obstacles  que  son  mariage  a  élevés  entre 
nous  ne  peuvent  pas  être  renversés  ,  il 
n'est  point  d'amour  qui  osât  lutter  contre 
euXc     Voici  le  moment  propice  où  je  vais 
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lui  demander  à  lire  son  histoire:  jusqu'à 
présent  je  n'en  ai  point  eu  le  courage  ;  la 
certitude  qu'elle  avait  adressé  des  expres- 
sions passionnées  à  M.  Mansfield,  eût  ex^ 
cité  ma  jalouse  rage:  je  ne  voulais  point 
céder  à  mon  amour,  mais  je  n'en  voulais 
point  guérir.  Maintenant  qu'il  faut  à  tout 
prix  surmonter  ma  faiblesse,  il  est  temps 
de  tout  savoir,  de  tout  apprendre,  et  de 
ne  craindre  aucun  des  moyens  qui  pour*- 
ront  me  donner  la  force  de  partir.  Je  lirai 
les  amours  d'Amélie,  je  frémirai  de  l'a- 
bîme où  j'ai  été  prêt  à  me  perdre,  et  je 
la  fuirai  ;  mais  en  la  fuyant  ce  sera  pour 
aller  hâter  l'union  d'Albert  et  de  Blanche,» 
et  en  assurant  le  bonheur  de  son  frère  > 
contribuer  au  sien  autant  qu'il  m'est  per- 
mis désormais  de  le  faire  :  peut-être  la  fé- 
licité de  ses  amis  lui  rendra  - 1- elle  mon 
nom  moins  odieux  ;  et  si  jamais  l'avenir  lui 
dévoile  qui  je  fus  ,  en  apprenant  que,  pour 
l'avoir  connue  ,  je  vis  mes  jours  s'user  dans 
la  douleur  et  s'éteindre  misérablement, 
peut-être  pensera-t-elle  alors  que  le  coeur 
seul  d'Ernest  avait  été  créé  pour  l'aimer  ^ 
et  donnera-t-elle  quelques  larmes  à  ma 
mémoire:  hélas,  en  la  quittant,  cet  es* 
poir  est  le  seul  bien  qui  me  reste. 
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AMELIE    A    ALBERT. 

10  mai ,   six  heures  du  matin, 

XJ  mon  frère  !  sauve-moi,  il  est  temps 
peut-être:  je  n'aime  point  encore,  mais 
7*ai  perdu  ma  tranquillité  :  insensée  que 
3'étais  de  me  confier  au  plaisir  qu«  j'avais 
à  le  voir?  Hélas!  je  croyais  qu«  l'amitié 
seule  en  pouvait  donner  un  si  doux, 
j'ignorais  que ,  pour  s'emparer  de  nos 
roeurs,  l'amour  sait  prendre  toutes  les 
iormes,  et  que  jamais  il  n'est  si  dang'ereux 
que  lorsque,  s'insinuant  dans  l'ame  sous 
lin  autre  nom  que  le  sien  ,  il  ne  se  découvre 
cj^e  quand  il  n'est  plus  temps  de  lui  ré- 
jftister.    Mon  frère,   ne  t'alarme  pas  cepen- 
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^ant,  je  ne  crois  pas  être  entièrement 
perdue;  mais  c'est  un  état  si  nouveau 
pour  moi  d'avoir  à  craindre  l'amour,  que 
la  seule  pensée  d'en  être  atteinte  a  jeté 
mes  espritî  dans  le  désordre  et  bouleversé 
tout  mon  sang.  D'après  ma  lettre  d'avant- 
hier ,  tu  devais  m'en  croire  plus  éloignée 
que  jamais*,  je  te  disais  combien  les  accès 
d'humeur  de  M.  Semler  contre  mon  fils, 
me  refroidissaient  pour  lui;  et,  après  la 
moirée  dont  je  t'ai  fait  le  récit  (i) ,  il  me 
semblait  même  ne  plus  retrouver  d'amitié 
dans  mon  coeur.  Depuis  ce  jour,  nous  nous 
parlions  beaucoup  moins  ,  et  nous  parais- 
sions également  disposés  à  nous  éviter; 
niais  mon  oncle,  que  cette  disposition 
contrariait,  nous  a  forcés  hier  à  nous  pro- 
mener ensemble.  En  sortant  de  table  ,  il 
a  fait  mettre  ses  chevaux  à  sa  berline  | 
pour  aller  chercher  à  Bellinzona  mesda- 
mes d'Elmont  et  de  Nogent,  qui  devaient 
venir  coucher  le  soir  au  château ,  afin  de 
partir  avec  n^ous  le  surlendemain  pour 
notre  voyage  des  îles  Borromées/J'ai  voulu 
monter  chez  moi  ;    il  m'a  retenue,   et  m'a 


(i)  Cette  lettre  d'Amélie  a  été  supprimée. 
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priée  d'aller  inviter  les  filles  de  notre  bon 
/;uré  à  un  bal  champêtre  qu'il  donne  ce 
soir.  ,, J'imagine  ,  M.  Semler,  a-t-il  ajouté, 
que  vous  ne  laisserez  pas  Amélie  se  hasar- 
der seule  dans  une  si  longue   promenade. 

—  Ah,  mon  Dieu,  mon.  oncle,  ai- je  re- 
pris ,  que  pouvez-vous  craindre  ?  je  l'ai 
faite  si  souvent,  —  N'importe,  Amélie, 
vous  savez  que  c'est  toujours  malgré  mpi  , 
que  vous  allez  ainsi  courir  les  montagnes  ; 
7e  ne  suis  sans  inquiétude  que  quand  je 
vous  sais  avec  quelqu'un.  —  Me  défen- 
drez-vous  de  vous  accompagner,  m'a  de- 
mandé M.  Semler,  d'une  voix  suppliante  ? 
Hélas!  c'est  peut  être  la  dernière  prome- 
nade que  nous  ferons  ensemble.  —  Lais- 
sez-la donc  tranquille,  s'est  écrié  M.  Grand- 
eon  en  colère;  vous  n'avez  jamais  que  des 
choses  tristes  à  lui  dire:  si  c'est  ainsi  que 
vous  comptez  l'entretenir  pendant  la  pro- 
mer^,de,  il  vaut  autant  qu'elle  aille  seule, 

—  Je  ne  peux  pas  vous  promettre  de  la  di- 
vertir, a  repris  M.  Semler  en  soupirant, 
je  n'ai  pas  l'amegaie. —  Je  m'en  aperçois 
assez  depuis  quelque  temps:  au  lieu  de 
continuer  à  être  aimable,  de  chercher  à 
plaire  ,  vous  devenez  rèv^eur  ,  contrariant  ; 
ce   n'est  pas  amusant  pour  moi,    et  fort 
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peu  flatteur  pour  elle."  Ah,  mon  frère! 
que  je  pensais  diiFéremment  î  M.  Sem- 
îer  a  souri  tristement  sans  répondre. 
,,I1  me  semble,  a  ajouté  mon  oncle  avec 
humeur,  qU*un  autre  aurait  l'air  plus 
satisfait  de  rester  avec  elle  ;  sa  société  n'est 
pas  faite  pour  affliger,  je  crois.  —  Peut- 
être  plus  que  vous  ne  croyez,  a  prononcé 
M.  Semler  à  voix  basse;  et  le  malheur  de 
l'avoir  connue  ....''  Son  émotion  ne  lui  eu 
pas  permis  d'achever;  sur  son  dernier 
mot,  mon  oncle  a  repris  :  „Si  c'est  là  un 
compliment,  je  ne  m'y  connais  point  du 
tout.  —  Ah  !  je  ne  songe  guère  à  lui  en 
faire.  —  Et  vous  avez  grand  tort,  mon 
cher  Monsieur;  Amélie  vaut  bien  lapeine 
qu'on  se  félicite  de  la  connaître  et  qu'on 
s'occupe  d'elle.  —  Et  croyez-vous  que  je 
ne  m'en  occupe  pas?"  a  repris  M.  Sem- 
ler en  le  regardant  fixement  et  d'un  ton 
si  extraordinaire,  qu'il  a  porté  le  trouble 
dans  mon  ame.  Les  jambes  m'ont  man- 
qué, je  me  suis  assise:  M.  Semler,  me 
voyant  pâlir,  est  accouru  vers  moi. 
,,Vous  -  m'entendez  ,  vous,  m'a-t-il  dit 
d'une  voix  émue,  c'est  tout  ce  que  je 
veux  ....  —  Ma  foi,  Monsieur,  puisque 
vous    vous  passez  si  bien   de  mon  appro- 
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Lation,  a  repris  mon  oncle,  j'imagine 
que  vous  vous  passerez  aussi  de  ma  pré- 
tence  :  j'admire  Amélie  d'avoir  assez 
d  esprit  pour  vous  comprendre  ;  pour 
moi,  qui  n'ai  pas  cet  avantage,  je  vous 
falue  très  humblement,"  Il  est  sorti.  Em- 
barrassée de  la  situation  où  il  me  lajlssait, 
)*ai  voulu  me  lever,  je  n'ai  pas  pu; 
j  étais  encore  tremblante:  M.  Semler 
me  considérait,  il  a  vu  mon  trouble, 
j, A  présent ,  s'e^t-il  écrié,  je  ne  pour- 
rai jamais  la  quitter.  Ecoutez,  Amélie, 
a-t-il  ajouté  vivement  en  se  mettant  à 
genoux  devant  ma  chaise  et  m*entourant 
de  ses  deux  bras  ,  écoutez  le  serment  que 
je  fais  de  vous  adorer  toujours  malgré 
les  obstacles..,/'  Il  a  été  interrompu  par 
Eugène ,  qui  accourait  me  demander  la 
permission  d'aller  en  voiture  avec  son 
oncle.  A  sa  vue,  M.  Semler  s'est  relevé 
précipitamment,  et  portant  la  main  à 
son  front:  ,, Insensé  !  qu'allais  je  lui 
dire?"  J'ai  pris  mon  fils  par  la  main  ,  et, 
me  traînant  hors  du  salon,  je  l'ai  conduit 
à  la  voiture  de  mon  oncle;  je  suis  mon- 
tée dans  ma- chambre  chercher  mon  cha- 
peau: tout  cela  m'a  donné  le  temps  de 
>ne    remettre  ;     et    quand    }e    suis    partie 
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pour     le    presbytère     avec     M.     Semler, 
j'étais  assez  calme.  Il  marchait  à  côté  de 
moi,     enseveli   dans    une  méditation    qui 
avait   quelque    chose    de   farouche.     Nous 
avons  fait  toute  la  route  en  silence.     Ar- 
rivés chez  le  curé  ,    on  m'a  dit  qu'il  était 
allé    dîner    avec   ses    filles  à  la  Grotte  de 
l'Hermite  ,  et  que  je  l'y  trouverais  encore: 
i'ai  hésité,    car  l'air  de  iVl.  Semler  me  gê- 
nait singulièrement ,     et  il  me  tardait  de 
finir  ce  tête  à  tête.     Cependant  j'ai  songé 
^u'en   retournant    à    la   maison    je    serais 
«ncore   seule    avec   lui ,    au  lieu  qu'en   al- 
lant joindre    le    curé ,      je   me    délivrerais 
plutôt    de   la    contrainte    où  j'étais.      J'ai 
pris  ,     pour   me    rendre    à     la    Grotte    de 
l'Hermite,  la  route  la  plus  courte,    mais 
elle    est    aussi    la    plus    escarpée   et   cou- 
verte   de   touifes    d'herbes    sèches  et  glis- 
santes.    J'ai  fait  un  faux  pas  ;    je  me  suis 
retenue     contre     un    arbre  :      M.     Semler 
alors  s'est   précipité   vers   moi:       .,  Est  -  il 
possible,   a-t-.il  dit,    qu'elle  me  fasse  tout 
oublier,    tout,    jusqu'à   elle-même."     Et 
nie  prenant  par  le  bras,  sans  m'en  deman- 
der la  permission,  il  m'a  aidée  à  monter. 
,,Vous    êtes-vous    fait  mal ,      Amélie  ?    — 
Non.    —      Cette    route    est    bien    pénible 
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pour  une  femme;  ii*y  a-t-il  que  celle-là? 
—  Il  y  en  a  une  autre;  mais  elle  est  si 
longue!...  —  O  Amélie!  a-t-il  repris  en 
me  regardant  tristement ,  je  n'aurais  pas 
choisi  comme  vous."  Nous  avons  con- 
tinué à  garder  le  silence  jusqu'à  un  petit 
plateau  d'un  gazon  doux  et  uni  où  on 
marchait  plus  commodément:  cet  en- 
droit est  extrêmement  solitaire,  et  si  sau- 
vage qu'on  n'y  aperçoit  aucune  trace 
d'habitation  ni  de  sentier  frayé,  M.  Sem- 
1er  s'e^t  arrêté  tout  à  coup,  et  regardant 
autour  de  lui;  ,, Aujourd'hui  seul  avec 
elle  dans  un  désert,  perdus  tous  deux 
pour  le  reste  du  monde,  et  dans  quel- 
ques jours  une  séparation  sans  terme 
entre  elle  et  moi,  ici,  loin'des  regards 
des  hommes ,  sous  une  roche  sauvage ...» 
n'exister  que  pour  elle....  oublier  l'uni- 
vers.... O  ciel!  si  tu  me  commandes  de 
renoncer  à  la  félicité  ,  pourquoi  me  la 
montres-tu.^"  11  me  tenait  toujours  par 
le  bras;  j'ai  voulu  me  dégager;  il  m'a 
retenue.  ,,Non,  Amélie,  non  vous  ne 
ne  me  quitterez  pas  :  vous  voyez  bien  que 
cela  n'est  pas  possible,  en  vain  tout  me 
l'ordonne,  en  vain  le  devoir  me  crie  de 
vous  fuir:    je   ne  le  puis.       Oh!     ne  sois 
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pas  plus  barbare  que  lui,  femme  adorée! 
ne  t'efforce  pas  ainsi  de  t'arracher  de  mes 
bras!'' 

Mon  frère,  un  nuage  était  sur  mes 
yeux:  je  sentais  l'effroi  dans  mon  coeur, 
5, Laissez  moi,  M.  Semler  ,  lui  ai-je  dit; 
vous  abusez  de  la  confiance  de  mon  on- 
cle ,  de  la  mienne,  en  me  retenant  ainsi. 
—  Non,  Amélie,  vous  serez  toujours  li- 
bre ;  si  vous  voulez  me  fuir,  éloig^nez-vous  : 
je  peux  résister  à  tout,  mais  non  à  votre 
volonté.'*  J'ai  marché  très  vivement  du 
côté  de  la  grotte  dans  un  saisissement 
inexprimable.  Il  m'a  suivie  de  loin.  J'ai 
été  bientôt  rendue  auprès  de  la  respec- 
table famille;  mais  sa  joie,  mais  ses  ca- 
resses ne  m'ont  point  calmée:  je  ne  sa- 
vais ni  ce  que  je  disais,  ni  ce  que  je  fai- 
sais; et  si  le  bruit  du  bal  ne  .s'était  déjà 
répandu  dans  le  village  ,  et  qu'une  des 
jeunes  filles  ne  m'en  eût  parlé ,  j'aurais 
oublié  que  c'était  là  ce  qui  m'amenait  au- 
près d'elles.  Pour  dissimuler  mon  trouble, 
j'ai  feint  de  vouloir  aller  visiter  ,  au  dessus 
de  la  grotte,  une  cataracte  où  j'ai  déjà 
été  plusieurs  fois:  les  jeunes  filles  m'ont 
suivie  avec  M., Semler.  Je  marchais  très 
vite;   je  suis  arrivée  la  première  ,  et  pour 
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mieux  voir  TeiFet  du  torrent  qui  bouil- 
lonne entre  deux  rorhes  vives  taillées  à 
pie,  je  nie  suis  appuyée  le  corps  en  avant 
sur  le  tronc  d*un  vieux  pin  posé  sur  deux 
pieux  pour  servir  de  balustrade.  Il  était 
pourri  sans  doute:  M.  Semler,  l'ayant  vu 
s'ébranler  ,  s'est  élancé  vers  moi ,  m'a  saisie 
par  le  milieu  du  corps  ,  et  m'a  arrachée  à 
une  mort  certaine  ,  car  l'arbre  est  tombé 
au  même  instant  av^ec  fracas  dans  le  gouf- 
fre. ,,Ahî  je  vous  dois  la  vie,  me  suis-je 
écriée.  —  Amélie  ,  m'a-t-il  dit  d'une  voix 
basse  et  oppressée,  j'eusse  été  plus  heu- 
reux de  m'étre  précipité  avec  vous."  — 
O  mon  frère!  que  ne  l'a-t-il  fait  ?  une 
prompte  mort  m'eût  épargné  bien  des 
douleurs  ,  et  le  sort  que  je  prévois  me  là 
fera  regretter  souvent.  Les  paroles  de 
M.  Semler  m'avaient  fait  frissonner.  Les 
jeunes  filles  du  curé,  en  me  voyant  pâle 
et  immobile  sur  une  pierre,  ont  cru  que 
la  frayeur  seule  me  jetait  dans  cet  état: 
Tune  m'a  prodiguéses  soins  ,  l'autre  a  été 
appeler  son  père.  Le  bon  pasteur  alarmé 
du  danger  que  j'avais  couru  ,  n'a  plus 
voulu  me  quitter:  il  m'a  ramenée,  chez 
lui,  m'a  forcée  à  monter  dans  sa  petite 
carriole  ,  et  m'a  conduite  lui-même  au  clid- 
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t?au.  Mon  oncle  venait  d*arriver  avec  toute 
la  compagnie  qu'il  ramenait  :  elle  abrentôt 
été  informée  de  notre  aventure  ;  à  cette 
nouvelle  ,  chacun  a  poussé  de  grands  cris  ; 
mon  oncle,  tout  en  larmes,  m'a  serrée 
dans  ses  bras^  et  se  jetant  dans  ceux  de 
M.  Semler:  „Vous  avez  sauvé  Amélie,  6 
mon  ami  !  je  ne  connais  qu'un  prix  pour  un 
tel  bienfait."  J'ai  tremblé  de  ce  qu'il  pou- 
vait ajouter.  jjMon  oncle,  je  vous  supplie  , 
lui  ai-je  dit  tout  bas  ,  épargnez-moi.  — 
Vous  avez  raison,  Amélie,  m'a-t- il  ré- 
pondu du  même  ton,  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment; il  y  a  trop  de  monde  ici  ;  attendons 
à  notre  retour.  Mais  comme  vous  êtes  pâle 
et  défaite,  mon  enfant!  ces  dames  per- 
mettront que  vous  alliez  vous  coucher;; 
vous  devez  avoir  besoin  de  repos,  j,J'ai 
saisi  promptement  ce  prétexte  pour  me 
retirer  chez  moi  :  la  société  m'étourdissait: 
je  ne  distinguais  personne  ;  je  n'entendais 
plus  que  les  paroles  de  M.  Semler  ;  je  le 
voyais  sans  cesse  prêt  à  s'engloutir  avec 
moi.  Ah!  s'il  n'eût  été  que  l'homme  le  plus 
aimable,  il  n'aurait  pas  troublé  ma  tran- 
quillité ;  mais  il  m'aime  ,  Albert,  il  m'aime 
a\^ec  excès.  La  mort  lui  eût  été  chère 
avec  moi  !  quels  droits  ne  lui  a  pas  acquis 
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un  pareil  sentiment  ?....  Alijert,  ne  me  de- 
mande pas  ce  que  je  veux  et  ce  que  je 
compte  faire;  je  n'en  sais  rien:  au  milieu 
de  répouvante  que  m'inspire  la  pasbion 
qui  s'empare  de  moi,  je  ne  puis  suivre  au- 
cune pensée  ,  ni  former  aucun  projet 

Oh!  qu'il  parte,  qu'il  s'éloigne,  qu'il  me 
quitte  pour  jamais:  voilà  le  voeu  le  plus 
ardent  de  mon  coeur;  et  ne  crois-tu  pas, 
mon  frère,  que  la  sincérité  de  ce  désir 
doit  me  rassurer  sur  moi-même  ?  Si  ]'ai- 
mais  autant  que  je  le  crains  ,  attacherais-je 
ainsi  mon  bonheur  à  son  départ?  au  lieu 
de  le  souhaiter  ,  ne  frémirais-je  pas  de  son 
absence?  Sans  doute,  jem'exasrére  et  mon 
danger  et  mon  impression  ;  mais  l'image 
d'un  nouvel  amour  me  présente  celle  d'uip 
si  grand  malheur,  que  l'excès  de  mon  ef- 
froi ne  peut  que  m'être  salutaire.  Cher 
Albert ,  si  tu  étais  près  de  moi  maintenant , 
avec  quelle  avidité  j'écouterais  tes  con- 
seils î  avec  quelle  docilité  je  me  confierais 
en  ta  sagesse!  O  mon  ange  gardien  !  pour- 
quoi me  suis-je  éloignée  de  toi  ? 

Je  ne  suis  point  encore  sortie  de  ma 
chambre  d'aujourd'hui;  cependant  le  châ- 
teau est  plein  de  monde;  il  y  aura  grand 
bai  ce  soir;  nion  oncle  aime  que  je  préside 
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a  tout,  et  n'approuve  que  ce  que  j'or- 
donne. Pour  l'obliger  et  me  distraire ,  je 
vais  m'occuper  de  tous.ces  préparatifs,  et 
rassembler  autour  de  moi  tous  les  objets 
qui  pourront  écarter  une  unique  pensée. 


LETTRE    XLIIL 

AMÉLIE    A    ALBERT, 

10  mai  au  soir. 


Je  quitte  un  moment  le  bal  pour  venir 
me  reposer  et  te  dire  que  je  suis  bien, 
mieux  que  ce  matin.  Je  ne  sais  ce  que  sont 
devenus  mon  agitation  et  mon  eiFroi  ;  mais 
en  voyant  M.  Semler,  en  trouvant  sur  sa 
physionomie  une  expression  plus  tran- 
quille, j'ai  senti  la  paix  rentrer  dans  mon 
ame  ;  et  quand  il  m'a  parlé  ,  quoique  ce 
fût  avec  une  profonde  tendresse,  je  n'ai 
été  que  doucement  émue,    A  dîner,    mon 


W  A  M  ih  ÏE 


oncle  a  exig'é  qu'il  se  plaçât  à  côte  de  moi. 
,,Le    sauveur    de   mon  Amélie   ne  doit  ja- 
mais la  quitter  ,  nous  a-t-il  dit  tout  bas  , 
et   en   pressant    nos   deux    mains  dans  les 
siennes.  —  Ô   M.  Grandson  !    qu'osez-vous 
dire  ?  s'est  écrié  M.  Semler  ;  ne  jamais  la 
quitter!  Non,  elle  ne   le  voudrait  pas.  — 
Répondez-lui,  mon  enfant,    m'a   dit  mon 
oncle.  Vous   voyez  que  je  ne  le  puis;  ma- 
dame d'Elmont  m'attend,    et  madame  de 
Nogent  m'appelle."  Il  nous  a  laissés  alors  ; 
ma     main     était     encore    dans     celle     de 
M.  Semler:    il  l'a  serrée.     ,, Amélie,  m'a- 
t-il  dit,  pardonnez-moi  ma  conduite  d'hier: 
je    vous  ai    bien  effrayée  ,    je  vous  ai  fait 
mal;  j'ai  passé  les  bornes  que  vous  m'aviez 
prescrites;  mais  comment  vous  voir  ,  vous 
connaître  ,   et  demeurer  votre  amie  ?  N'im- 
porte ,   j'aurais    au  moins  dû  me  taire.  — 
Je   vous  pardonne,    lui  aî-je  dit;    mais  si 
mon    repos    vous  est  cher ,    jusqu^à    votre 
départ ,  qu'il  ne  soit   même  plus  question 
d'amitié;  vous  avez  su  la  rendre  trop  dan- 
gereuse. —  Je  vous  le  promets  ,  Amélie  ;  11 
n'y  a    que  ce  sacrifice   qui  puisse  réparer 
mes  torts."  Je  lui  ai  fait  signe  que  j'accep- 
tais   son  engagement,    et    nous  avons 'été 
nous  mettre  à  table.  Depuis  ce  moment, 
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une  aimable  sécurité  a  remplacé  la  confu- 
sien  des  idées:  je  me  suis  occupée  de  tout 
le  monde  sans  effort  ,  j'ai  pris  du  plaisir  à 
tout  ;  il  me  semblait  qu'en  me  réconciliant 
avec  M.  Semier  ,  j'étais  contente  de  moi- 
même  et  en  paix  avec  toute  la  nature.... 
Mais  j'entends  la  voix  de  mon  oncle  ;  il 
s'inquiète  de  mon  absence ,  il  m'appelle. 
Adieu,  mon  frère. 

F,  S,  Nous  partons  demain  pour  les  îles 
Borromées;  l'intention  de  mon  oncle  et 
de  ces  dames  est,  je  crois,  d'y  passer  upe 
quinzaine  de  jours,  afin  de  visiter  à  leur 
aise  les  bords  charmants  des  lacs  Majeur 
et  Lugano  :  M.  de  Semier  ne  compte  pas 
y  faire  un  si  long  séjour,  et  je  te  promets 
de  ne  pas  lui  dire  un  mot  qui  l'engage  à 
le  prolonger.  Mon  frère,  cette  volonté 
me  déchire  le  coeur  ;  mais  n'importe  , 
elle  m'est  chère  ,  car  c'est  à  toi  que  je  la 
dois. 
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LETTRE    XLIV. 

ERNESr    A    ADOLPHE, 

7 

Lugano  (i),   n  mai,  a  minuit^ 

Ijjlle  m'aime,  Adolphe;  ne  me  parlez 
plas  de  dévoir,  d'avenir;  le  devoir  est  de 
l'adorer  ,  l'avenir  de  conserver  mon  amour; 
elle  m'aime,  cela  me  suiFit  ,  et  je  suis  heu- 
reax.  Après  avoir  passé  la  journée  d'avant- 
hier  dans  un  état  assez  violent  pour  croire 
que  je  lui  inspirais  de  l'éloignement  et  de 
la  terreur,  l'excès  de  son  émotion  changea 
tout  à  coup  mes  idées  ,  et  ne  put  me  laisser 
aucun  doute  sur  la  cause  de  son  ag^itation  : 
j'éprouvai  alors  une  ivresse  délicieuse  qui 
dure  encore  ,  et  dont  je  ne  veux  jamais 
sortir.  Ne  craignez  point,  Adolphe,  que  je 


(i)    Sur   le  boni  du    lac  de  ce  nom  ,    a  une  trcs 
petite  distance  du  lac  Majeur, 
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cède  à  mon  amour  ;  non,  j'ai  juré  à  Amélie 
elle  même  de  ne  lui  en  jamais  parler; 
mais  je  le  nourrirai  en  silence  ;  mais,  assis 
auprès  d'elle,  sans  lui  demander  l'aveu  de 
sa  tendresse ,  j'en  recueillerai  l'expression  , 
]e  la  verrai  dans  ses  yeux,  dans  son  main- 
tien, dans  ses  moindres  gestes  :  que  faut-il 
de  plus  à  mon  bonheur  ?  "Ah  î  la  possession 
des  plus  belles  femmes  de  la  terre  ne  pour- 
rait égaler  celui-là.  Je  ne  puis  vous  expri- 
mer ce  que  je  ressens;  je  n'aurais  jamais 
cru  qu*on  pût  se  livrer  à  sa  perte  avec 
tant  de  ravissement  :  je  vois  bien  le  préci- 
pice vers  lequel  ma  passion  m'entraîne  ; 
oui ,  je  le  vois  ,  et  je  me  plais  à  y  tomber  ; 
je  fais  mes  délices  de  le  creuser  de  plus  en 
plus,  et  je  ne  serai  parfaitement  heureux 
que  quand  je  serai  perdu  sans  retour  ;  alors 
il  n'y  aura  plus  de  combat ,  plus  de  de- 
voirs ,  plus  de  conscience,  je  serai  tout 
à  elle  ;  que  manquera-t-il  à  ma  félicité  ?"  • 
Adolphe ,  ne  venez  point  m'éclairer  de 
votre  funeste  lumière;  au  nom  du  ciel, 
laissez-moi  mon  aveuglement,  c'est  mon 
unique  bien,  ne  me  l'enlevez  pas  ;  ne  me 
parlez  plus  de  rang  ,  de  naissance  ,  Amélie 
est  avant  tout;  ne  me  parlez  plus  de  ma 
mère^    je    ne  veux  aimer  qu'Amélie*.., 
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O  Adolphe  !  si  vous  saviez  sous  combien 
de  formes  elle  sait  se  faire  adorer  ;  si  vous 
saviez  comme  la  noble  pudeur  ,  la  tendre 
émotion  ,  la  touchante  sérénité  se  peignent 
alternativement  sur  ses  traits  célestes  ;  si 
vous  connaissiez  le  charme  de  son  sourire  , 
la  puissance  de  son  regard  ;  si  vous  com- 
templiez  cette  union  de  la  mélancolie  et 
de  la  vivacité  ,  ce  maintien  si  décent  et 
ces  formes  si  voluptueuses  ;  si  vous  la 
voyiez  rougir  et  s'eifrayer  au  nom  d'a- 
mour ,  tandis  qu'elle  le  porte  dans  ses 
yeux,  dans  soa  coeur,  que  tout  en  elle 
le  décèle  et  l'inspire  ;  si  vous  saviez 
l'objet  de  cet  amour,  qu'elle  ne  repousse 
que  par  le  pressentiment  douloureux  des 
maux  qui  attendent  une  sensibilité  ex- 
quise; si  vous  étiez  de  toutes  p^^rts  pressé 
d'une  séduction  telle  ,  que  nul  homme 
n'a  reçu  du  ciel  assez  de  force  pour  y  ré» 
sister  ,  et  que  vous  fussiez  prêt  à  céder  , 
croyez-vous  qu'il  fallût  vous  accuser  d'être 
faible  et  sans  courage  ?  et  pourtant ,  Adol- 
phe ,  votre  ami  lutte  encore.  Si  j'ai  osé 
serrer  cet  ange  entre  mes  bras,  ce  délire 
n'a  duré  qu'un  instant  ,  je  lui  ai  juré  de 
gardor  le  silence  sur  ce  qu'elle  craint  d'en- 
tendre ;  et  depuis,  iidéle  à  mon  sernifciil , 

je 
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je  la  vois,  je  la  contemple,  je  l'adore,  et 
je  me  tais:  mais  ce  n'est  pas  TeiFort  d'unô 
vaine  et   froide  raison  qui   m'empêche  de 
lui  parler;    non,    ce  qui  me  retient  vient 
de  quelque  chose  de  plus  tendre,    de  ten- 
dre ,  comme  tout  ce  qui  émane  d'elle.  Ce 
soir,  quand  nous  errions  tous  deux  seuls 
vau    sein    de    ces  montagnes    majestueuses 
que    rafraîchissent   les    plus    belles  eaux, 
qu'ombrage   la  plus  épaisse  verdure  ,    que 
tapissent  le  thym  et  le  serpolet,  et  qu*eni- 
vré    des   parfums  de    ces    plantes    aroma- 
tiques   qui  allunient  le  feu  de  la  volupté 
dans   tous   les  êtres    qui    respirent  la  vie, 
je  sentais ,    en  touchant  le  vêtement  d'x'V- 
niélie,*que  mon  coeur  brûlant  ne  pouvait 
plus   maîtriser    son   trouble ,     et    que   ma 
raison  allait  s'égarer....  Elle  m'a  regardé  , 
et  ce  regard  touchant,    cet  oeil  humide, 
qui  semblaient  demander  grâce,  ont  sus- 
pendu   le    cri    qui   allait   m'échapper  ;    je 
croyais     l'entendre     me     dire:      ,, Arrête^ 
„sauve-moi    des   douleurs   qu'une  passion 
,,me    prépare  ;     il    ne   me   faut  peut-être 
^;qu'un  mot  pour  m'emporter  loin  de  moi: 
^,ah  !  je  t'en  conjure  ;par  pitié  ne  le  prcK 
5,nonce  pas." 
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Va,  ne  crains  rien,  femme  angélique -. 
de  quelques  désirs  que  je  sois  dévoré,  en 
^voyant  ce  besoin  d'amour  qui  circule  dans 
tout  ton  être  et  embellit  ta  beauté  même  ; 
je  me  tairai:  je  ne  suis  qu'un  mortel  ;  et 
qyiel  mortel  oserait  espérer  te  rendre  tout 
le  bonheur  qu'il  tiendrait  de  toi  ?  Ah  î  vis 
en  paix,  beauté  céleste,  les  feux  que  tu 
allumes  sont  purs  comme  toi-même,  et 
ton  amant  saura  sacrifier  l'inexprimable 
félicité  de  te  faire  avouer  ton  amour  ,  à 
la  crainte  de  voir  couler  une  de  tes  larmes. 

Liigano,  12  mai,  quatre  heures  du  matin. 

C'est  en  vain  que  je  cherche  le  repos: 
je  n'en  puis  plus  connaître  ,  mon  sang  est 
embrasé,  et  la  tranquillité  delà  nuit  em- 
pire mon  mal:  je  me  figure-qu'elle  pour- 
rait être  là;,  je  crois  la  presser  sur  mon 
coeur;  les  cieux  s'ouvrent...  mais  je  me  re- 
trouve seul,  et  le  désespoir  s'emp^'^re  de 
moi.  J'ai  voulu  aller  chercher  de  la  fraî- 
cheur dans  les  ondes  du  lac  qui  coule  de- 
vant nos  fenêtres;  mais  tout  dormait  dans 
Ui  maison;  j'ai  craint,  en  appelant,  de 
troubler  le  repos  d'Amélie  ,  et  le  ciel  saitsi 
son  repoa   m'est  cher:   n'est-ce   pas  d  lui 
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que  je  sacrifie  le  plus  ardent  de  mes  voeux  , 
ce  besoin  d'être  aimé  d'elle,  cette  soit  de 
la  posséder  ?..,  Mais  ,  que  dis-je  ?  si  ce  n'est 
pas  le  devoir,  si  ce  n'est  pas  ma  mère  qui 
m'arrêtent,  qui  peut  me  retenir?  En  me 
donnant  sans  réserve  à  Amélie,  pourquoi 
craindrais  -je  pour  son  bonheur  ?..  O  Adol- 
phe î  je  n'aime  point  Amélie  comme  elle 
mérite  d'être  aimée  ,  puisqu'il  est  dans  mon. 
ame  une  autre  puissance  que  la  sienne  ; 
elle  seule  devrait  y  ré^^ner  en  souveraine. 
Oui,  je  hais,  je  déteste  tout  ce  qui  s'ef- 
force de  l'en  chasser  ;  la  raison ,  l'honneur, 
ma  mère...  Ah  î  malheureux!  qu'oses-tu 
dire?  Ta  mère  qui,  depuis  ton  enfance, 
n'a  respiré  que  pour  toi,  dont  la  santé  a 
été  détruite  en  partie  par  la  conduite  de 
cette  Amélie  que  tu  ne  crains  pas  de  lui 
préférer;  ta  mère  qui  t'attend  ,  qui  te  don- 
nèrait  sa  vie  avec  joie,  et  que  tu  récom- 
penses de  sa  tendresse  en  la  trompant  et 
la  maudissant?...  Adolphe,  je  me  sens  si 
combattu,  si  repentant,  si  déchiré  ,  si  fai- 
ble ,  que  le  plus  grand  bienfait  du  ciel  se- 
rait de  m'ôter  ce  peu  de  raison  qui  me 
reste,  et  qui  ne  sert  qu'à  me  montrer  l'é- 
tendue de  mes  torts  sans  mç  donner  la 
force   de  les  surmonter» 
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Sept  lieiires  du  matin. 

Tout   dort  encore  dans  la  maison:  ce 
repos  semble    être    éternel;    moi    seul    je 
n'en   puis    trouver.     En    rejetant  les  yeux 
sur  la  lettre  que  je   viens  de  vous  écrire, 
je    crains    que   ce  que  je  vous  dis  sur    ma 
promenade    d'hier    avec   Amélie    ne   vous 
fasse    supposer  qu'elle    se  soit  prêtée  sans 
peine    à    ce    téte-â-tête.     Non,     Adolphe, 
connaissez-la  mieux:    modeste  autant  que 
tendre,  elle  a  mis  tous  ses  soins  à  écarter 
ce    que   je  recherchais  toujours;    et  si  un 
concours   d'événemens  n'eût  contrarié  seg 
projets  ,  je  n'aurais  pas  été  assez  heureux 
pour  être  seul  avec  elle.  C'est  hier  matiij 
que  nous  sommes  partis  de  chez  M.  Grand- 
son  pour  nous  rendre  au  bord  du  lac  Ma- 
jeur. La  chaleur  était  accablante.  Vers  le 
milieu  du  jour,  nous  avons  traversé  une  si 
charmante   vallée  ,     que    chacun  a  désiré 
^*y   reposer   quelques    heures:    son  aspect 
fertile  et  pastoral,  ses  torrents  qui  n'étaient 
plus  que  des  ruisseaux,  ses  maisons  blan- 
ches  répandues   sans    ordre  sur  une  belle 
•verdure,    et   de   place    en   place  de  petits 
rochers  élevés  en  forme  de  tertres  et  cou- 
Terts    de    mélèzes   extrêmement   touffus, 
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faisaient  de  ce  lieu  la  retraite  que  mon 
coeur  voudrait  choisir  ,  s'il  m'était  permis 
de  ne  vivre  que  pour  Amélie. 

On  a  préparé  le  dîner  sous  Tombre  de 
superbes  noyers  ,  auprès  desquels  coulait 
une  source  limpide.  Quand  le  repas  a  eîé 
fini,  chacun  a  parlé  et  joui  à  sa  manière 
du  site  également  pittoresque  et  cham- 
pêtre qui  frappait  nos  regards.  Amélie 
rêvait,  à  quelques  pats  ,  assise  prés  du  ruis- 
seau. Je  lui  ai  demandé  tout  bas  ce  qui 
l'occupait.  —  ,,Je  regardais  couler  cette 
eau,  m'a-t-elle  dit;  à  mon  retour  elle 
sera  bien  loin,  et  vous  aussi:  elle  pour 
ne  revenir  jamais  ,  et  vous...."  Sa  voix 
s'est  altérée  et  ne  lui  a  pas  permis  d'ache- 
ver :  il  ne  m'aurait  pas  été  possible  de  lui 
répondre  devant  tant  de  monde;  je  me 
suis  éloigné:  A  mon  exemple,  tout  le 
monde  a  quitté  la  table.  Madame  de  No- 
gent  a  pris  le  bras  de  M.  Watelin  pour 
aller  faire  une  promenade  ;  madame  Del- 
tnont  a  demandé  qu'on  la  laissât  errer 
seule.  Dés  qu'elles  ont  été  hors  de  la  vue, 
je  suis  revenu  sur  mes  pas  ;  M.  Grandson 
m'a  dit  qu'il  allait  dormir  ;  Amélie  a  voulu 
rentrer  avec  lui;  il  s'y  est  opposé,  et, 
comme    elle    insistait  sérieusement,   sans 
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r  floute  pour  ne  pas  demeurer  tête  à  télé 
,  avec  moi,  il  lui  a  dit  de  l'attendre  un  mo- 
ment, qu'il  allait  revenir,  et  que  nous 
nous  promènerions  ensemble  ;  alors  elle 
a  demandé  son  fils  .  son  fils  dormait  au- 
près de  sa  bonne;  elle  a  donc  été  forcée 
de  rester  seule.  Tant  de  i^récautions  m'ont 
montré  à  quel  point  elle  se  redoutait  elle- 
même  ,  et  le  sentiment  de  sa  faiblesse  a 
-»«ir  naître  des  espérances,  que  ie  n'avais 
pas  connues  encore.  Je  me  suis  assis  près 
d'elle  ,  sur  une  roche  couverte  de  mousse  ; 
d  épais  massifs  de  châtaiçniers  charges  de 
touffes  de  liseron  et  de  vigne  sauvage, 
nous  cachaient  au  reste  du  monde;  j'ai 
entouré  sa  taille  d'un  de  mes  bras,  elle 
s'en  est  faiblement  défendue  :  il  semblait 
qu'elle  craignît  de  m'enhardir  en  me  ré- 
sistant ouvertement:  elle  était  oppressée  ; 
je  distinguais  les  battements  de  son  coeur 
Ci  travers  la  mousseline  qui  couvrait  son 
sein;  le  jnême  ruisseau  qui  nous  avait  dé- 
saltérés à  dîner  ,  murmurait  à  nos  pieds. 
,, Amélie,  lui  ai -je  dit,  l'eau  que  vous 
voyiez  tout  a  l'heure  a  fui  loin  de  nous  , 
mais,  pour  [moi,  le  bonheur  est  encore 
là."  Elle  m'a  regardé  d'un  air  significa- 
tif,   comme    pour   me   rappeler   ma    pro- 
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messe:     je  n'ai  plus  osé  parler,  mais    j'ai 
continué  à.  la  presser  doucement:  je  sen- 
tais  son  souffle,  je  le  respirais  ;  peu  à  peu 
mon  agitation  b'est  accrue  ;  les  désirs  fré- 
missaient dans  tout  mon  être  ;  j'ai  levé  les 
•yeux  sur  elle:   non  jamais  rien  de  si  beau, 
de  si  touchant  ne  s'offrit  aux  regards  d'au- 
cun  homme  !    Je   croyais    connaître  Amé- 
lie ;  ah,  Dieu!  je  croyais  la  connaître,  et 
je  n'avais  pas  vu  encore  sur  son  charmant 
visage,    ce    mélange    d'une    pudeur   souf- 
frante et  de  la  voluptueuse  langueur.    En- 
traîné par  un  mouvement  irrésistible  ,  je 
l'ai  pressée  contre  mon  coeur  avec  tant  de 
violence,  que  je  croyais  impossible  qu'elle 
s'en  détachât  jamais  ;  mais,  faisant  un  ef- 
fort pour  me  repousser  ,  elle  m'a  jeté  un 
regard  suppliant...    Je  n!ai  pas  eu  le  cou- 
rage d'y  résister  ;  je  lui  ai  rendu  sa  liber- 
té ;   elle  s'est  éloignée  ;   etalors,  mepréci- 
pitant   à    genoux    devant  le    siège    qu'elle 
venait  de    quitter  ,    je  l'ai  couvert  de  bai- 
sers ,  de  larmes  ,  j'ai  exhalé  mes  douleurs 
par   des  phrases   sans  ordre;    et,    croyant 
toujours  parler  à  Amélie,  je  lui  jurais  que 
je  ne    pouvais  vivre  sans  elle,    et  la  sup- 
pliais de  ne  pas  s'éloigner,  lorsque  depuis 
long-temps  elle  n'était  plus  auprès  de  moic 
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je  n'ai  pu  me  résoudre  à  abandonner  ce 
lieu  que  quand  il  a  fallu  partir.  En  me 
revoyant,  Amélie  a  rougi;  mais  elle  a 
permis  que  je  prisse  sa  main  pour  l'aider  à 
remonter  en  voiture.  „Etes-vous  contente 
de  moi?  lui  ai-je  dit  tout  bas. —  Ah!  m'a- 
t-elle  répondu  du  même  ton  ,  je  n'ai  pas 
un  coeur  ingrat." 

Pourquoi  ne  m'écrivez-vous  plus  ,  Adol- 
phe ?  parce  que  vous  avez  toujours  traité 
l'amour  de  folie  ;  regardez-vous  ceux  qui 
lui  cèdent  coriime  indignes  de  communi- 
quer avec  vous  ?  ou  bien  votre  austère 
probité  vous  a-t-elle  commandé  d'aban- 
donner votre  ami,  lorsqu'il  est  dans  la 
peine,  plutôt  que  de  lui  écrire  sous  un 
nom  supposé  ? 
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LETTRE    XLV. 

A  ]VI  E  L  I  E    A     A  L  B  E  R  T, 

Lugano  ,  12  mai, 

V/e  matin,  agitée  et  mécontente  de  moi, 
je  suis  descendue  de  bonne  heure  sur  le 
bord  du  lac,  j'ai  côtoyé  long-temps  les 
rives  de  cette  magnifique  pièce  d*eau  t 
peu  à  peu  le  charme  d'une  belle  matinée, 
le  frémissement  harmonieux  des  feuilles 
et  du  (mouvement  des  flots ,  la  fraîcheur 
de  l'air,  le  concert  des  oiseaux,  ont  réussi, 
mieux  que  mes  réflexions ,  à  apaiser  le 
tumulte  de  mes  esprits,  tant  il  semble  qu'il 
V  ait ,  dans  l'air  du  matin  ,  une  sorte  d'al- 
légresse qui  pénétre  jusqu'au  fond  du 
coeur  pour  Tégayer  s'il  est  tranquille  ,  et 
le    calmer  s'il   est  souffrant.    Vers  l'heure^ 


38  AMELIE 

du  déjeuner,  mon  oncle  pst  venu  me  join- 
dre avec  M.  Semler ,  pour  me  ramener 
à  la  maison.  Bientôt  je  suis  tombée  dans 
un  accablement  qui  a  frappé  tout  le  monde, 
et  j'ai  fui  dans  ma  chambre  des  regards 
curieux  qui  me  fatiguaient ,  et  surtout 
des  regards  trop  tendres  qui  portaient  le 
trouble  dans  tout  mon  être.  O  mon  frère! 
ceci  finira  mal  pour  moi  :  ce  n'est  plus 
cette  faible  préférence  que  m'inspira  jadis 
M.  Mansfield:  c'est  un  sentiment  dévo- 
rant qui  m'égare,  m'embrase,  qui,  dans 
tout  l'univers,  ne  me  laissant  voir  qu'un 
seul  objet ,  et  désirer  qu'un  seul  bien  ,  me 
fera  mourir  s'il  s'éloigne  ,   et  lui  apparte- 

ciir   s'il    demeure Lui   appartenir; 

qu'ai-je  dît.?  sais-je  s'il  voudrait  s'enchaî- 
ner ?  sais-je  seulement  s'il  est  libre  de  le 
faire?  et  quand  cela  serait,  y  voudraîs-)e 
consentir  ?  puis-je  oublier  la  haine  qu'il  a 
ponr  mon  fils  f*  Quoi!  je  donnerais  pour 
père  à  Eug^e  lih  homme  qui  le  déleste? 
Non,  Albert,  non,  M.  Semler  n«  sera 
iamais  rien  pour  moi...  Rien,  ai  je  dit  .^ 
insensée!  quand  il  occupe,  qu'il  domine 
toutes  tes  pensées,  que  tu  es  entièrement 
sous  sa  puissance,  oscs-tu  assurer  qu'il  ne 
sera  jamais  rien  pour  toi  ?  faible  créature  , 
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'<Diî   n'a   pas   eu    la   force    de  te    défendre 
contre  l'amour,  pourras-tu  seulement  en 
renfermer  le  secret  dans  ton  sein?  et  situ 
laisses    voir  ta  tendresse  ,   que  te  restera- 
t-il  pour  résister  à  ses  désirs  ?  Est-ce  à  ta 
force   que  tu   te  confieras  ?    malheureuse  * 
vois  ce  qu'elle  est  devenue  !  Est-ce  sa   gé- 
nérosité que  tu  irnploreras  ?   iras-tu  à  ses 
pieds,    les   mains  jointes,  la  honte  sur  le 
front,    le   conjurer  de   t'épargner  ?    Mais 
comment  espères^tu  -qu'il  respectei^a  celle 
qui  ne   se  respecte  plus  ?   peut-être  aura- 
t-il  pitié  de  toi ,  et  souscrira-t-il  à  ta  prière, 
parce  que  tu  ne  lui  sembleras  plus  digne 
de    son    amour  ?   O    déchirante   et    cruelle 
pensée!    ô  mon  Dieu  !  ô  mon  frère!  prêtez- 
moi  dès  forces  pour  lui  résister,  afin  qu'il 
m'aime  encore:  que  la  vertu  me  deviendra 
facile    et  me   sera  chère,    si  elle  peut  me 
servira  être  toujours  aimée  î  .. .   O  Albert! 
ne  me  regarde  pas  ainsi;   mon  frère,    aie 
compassion  de  ta   soeur;    elle  ne  se  dissi- 
mule pas  ses  fautes  ;  elle  prévoit  tous  tes 
reproches  ;  elle  voudrait  être  digne  de  toî> 
elle  ne  le  peut  p^lus  :    une    force  inconnue 
J.'éntraîne  ,  un  esprit  de  vertige  et  d'erreur 
semble    répandu  autour    d'elle;    n'est-elle 
pas   prête  à  'donneç   sa    naain  et  à   livrer 
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son  sort,  sa  volonté  et  sa  vie  à  l'ennemi  de 
fion  enfant  ? 


LETTRE    XLVI. 

AMELIE    A    ALBERT, 

Lucarno  (i),  minuit,  i5  mai. 


N. 


ous  nous  sommes  rendus  ce  matin  d« 
l>onne  heure  à  TIsola-Bella;  nous  Pavons 
parcourue,  admirée,  et  vers  la  fin  du 
jour,  nous  nous  sommes  rembarques  pour 
venir  coacher  ici  ;  je  me  suis  assise  à  un 
bout  dn  bateau  ,  d'où  je  considérais  le  pa^^s 
le  plus  enchanteur  et  le  plus  fertile  de  la 
terre.  D'un  côté,  les  fiancs  escarpés  du 
mont  Cenero,  d'où  sortent  ça  et  là  des 
touffes  de  figuiers  et  des  bouquets  de  pins 


(i)  Lucarno,   a  un  deniiniilîe  du  lac  Majeur. 
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tYiat^itimes^  sur  l'autre  rive  ,  do  vertes  prai- 
ries parsemées  de  beaux  chênes  et  de 
hauts  peupliers,  partout  une  variété  de 
perspectives  adoucies  par  les  derniers 
rayons  du  soleil  couchant.  Mais  que  me 
faisait  la  magnificence  de  ce  tableau  ?  je  le 
regardais  sans  en  jouir,  j*étais  insensible 
atout,  excepté  aux  moindres  paroles  ,  aux 
moindres  mouvements  d'un  seul  être:  s'il 
faisait  un  pas  de  mon  côté  ,  mon  coeur  bat- 
tait avec  violence;  s'il  s'éloignait,  je  me 
sentais  mourir;  s'il  fixait  ses  regards  sur 
moi,  je  ne  pouvais  les  soutenir  ;  s'il  les  dé- 
tournait sur  d'autres  objets  ,  j'étais  au  dé- 
sespoir: une  place  est  demeurée  libre  un 
instant  auprès  de  la  mienne ,  il  me  sem- 
blait que  j'aurais  voulu  éviter  qu'il  vint  s'y 
asseoir;  mais  quand  M.  Watelin  s'est  hâté 
de  s'en  emparer  ,  j*ai  éprouvé  un  tel  cha- 
grin, qu'il  ne  m'en  a  pas  fallu  davantage 
px)ur  m'apprendre  que  je  la  réservais  en 
secret  à  un  autre.  Alors,  M.  Semler,  qui 
avait  paru  désirer  se  rapprocher  de  moi, 
mais  aves  moins  d'empressement  que 
M.  Watelin  ,  puisque  celui-ci  l'avait  de- 
vancé ,  satisfait  sans  doute,  et  fatigué  peut- 
être  du  faible  effort  qu'il  avait  fait,  n'a 
plus    tenté   de  le  renouveler,    et  est  allé 


f>3  AMÉLIE 

«'asseoir  sur  le  banc  des  rameurs  jusgu^av 
moment  où  nous  avonè  débarqué.  En  sor- 
tant du  bateau,  ilni'a  donné  la  main , 
mais  ne  m'a  point  parlé;  depuis  le  naatin 
cependant,  il  ne  m'avait  pas  adressé  un 
seul  mot  ;  il  n'a  donc  plus  rien  à  me  dire  ? 
Sepeut  il,  mon  frère,  que  quand  on  vase 
quitter,  quand  op  a  si  peu  de  moments,  on 
les  laisse  ainsi  échapper?  J'étais  oppres- 
sée, j'étouffais:  cette  journée  si  longue^ 
cette  soirée  si  belle.,  comme  il  les  a  gâtées  î 

elles  ne  reviendront  plus  ;  il  partira 

Ah!  il  ne  m'aime  point;  j'en  suis  sûre,  il 
ne  m'aime  point.....  Eh  bien  !  pourquoi 
m'en  affliger?  qu'importe  la  cause  qui  me 
sauve?  O  n\on  frère!  quel  horrible  com- 
bat dans 'mon  coeur  !  En  vain  ,  je  voudrais 
me  fâcher  ce  qui  s'y  passe^ ,  en  va^n  jeme 
détourne  de  moi-même;  je  sens,  je  sen 
en  frémissant  que  je  crains  moins  de  me 
perdre, .qu^  d'être  sauvées  par  son, indiffé- 
rence*, r     ■ 

A  ce  mot,  je  tombera  genoux  devant 
ce.  ciel,  que?  j'offense ,  devant  toi,  ?i?îq;i 
vertueux-  trère ,  qui  dois  rougirjKle  me 
nommer  ta  soeur  ;  je  voudrais  que  la  terre 
m'engloutit.  Ah!  que  ne  s'ç.st'il  j^récipité 
avec  moi  dans  l'affreux  torrent  de  la  grottej, 
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raurais.  expiré  digne  encore  de  toi:  main- 
tenant, qui  pourra  me  sauver?  Tu  es  ab- 
sent ,  mes  cris  ne  peuvent  t'atteindre  ;  cette 
lettre  même  que  je  trace  dans  l'angoisse 
de  la  douleur,  qui  peut  dire  si  j'existerai 
encore  lorsque  tu  la  recevras  ?  Hélas  î  faut- 
il  que  tu  aies  entrepris  ce  funeste  voyage 
-au  moment  où  j'avais  le  plus:  besoin  de 
toi,  tes  lettresm'auraient  secourue  ;  mais 
ton  silence  me  laisse  sans  ressource  :  tu 
m'aurais  conseillée  ,  tu  m'aurais  donné  des 
ordres,  et  je  les  eusse  suivis:  Amélie  n'a- 
t-elle  pas  juré  mille  foi»  de  n'y  jamais  dé- 
sobéir ? 
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LETTRE    XLVII. 

E  R  NE  S  T     A      ADOLPHE. 

Liigano  ,  liuit  heures  du  matin,  i6mai. 

J'espère    enfin    que    vous    serez    content 
<le  votre  ami:  je  suis  déterminé  â  ne  pas 
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rester  ici  un  jour  de  plus;  je  partirai  cette 
nuit  même,  je  partirai  sans  parler  à  per- 
sonne, et  sans  dire  adieu  à  Amélie;  j'ai 
fait  arrêter  une  voiture  et  transporter  tous 
mes  eiFets  ;  j*irai  vous  joindre  à  Constance  . 
où  vous  devez  être  maintenant ,  et  ou  je 
vous  adresse  cette  lettre  :  attendez -moi 
quelques  jours  ,  afin  que  nous  nous  ren- 
dions ensemble  chez  madame  de  Simme- 
ren,   et  de  là  à  Dresde. 

O  Adolphe  !   que  n'ai-je  lu  plutôt  l'his- 
toire d'Amélie!    il  y  a  long-temps  que  je 
ne  serais  plus  ici  ;  je  ne  la  demandais  pas  ; 
pourquoi  son    oncle    me    Ta-t-il   donnée? 
Hier    matin,    après  m'avoir  parlé  de  son 
amitié  pour  moi  ,    avec  une  grande  aifec- 
tion  ,  il  a  tiré  ce  funeste  cahier  de  sa  poche. 
5,Vous    savez    qu'elle  l'a   permis,   m'a-t-il 
dit,  mon  ami;  lisez  cet  écrit ,   je  veux  que 
vous  connaissiez  parfaitement  mon  Amé- 
lie."     Au  moment    où  j'ai  pris  ce  papier 
dans  ma  main,  j'ai  senti  un  froid  mortel 
se  glisser  dans  mes  veines;  il  rhe  semblait 
que   je   venais    de   recevoir    Tarrêt  de  ma 
mort,  et  que  le  moment  de  la  séparation 
était  là.  De  tout  le  jour,  je  n'ai  pu  me  ré- 
soudre à  ouvrir  ce  sinistre  papier  ;  chaque 
fois  que  je  le  touchais,  en  mettant  la  main. 
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dans  ma  poche  ,  je  sentais  le  même  fris- 
son parcourir  tout  mon  corps,  et  l'imagi- 
nation frappée  de  tout  ce  qu'il  contenait,  à 
côté  même  d'Amélie  ,  je  croyais  déjà  avoir 
cessé  de  la  voir;  enfin  ,  cette  nuit,  ne  pou- 
vant trouver  un  moment  de  sommeil,  je 
l'ai  lu Ne  me  demandez  point  ce  que 

,  j'ai  éprouvé  ;  il  me  serait  impossible  delà 
dire  :  ce  n'est  point  de  rameur  qu'elle  a 
eu  pour  M.  Mansfield  ,  et  je  ne  lui  par- 
donne point  de  s'être  livrée  à  un  homme 
avec  un  sentiment  si  faible;  mais,  hélas  ! 
si  elle  avait  été  entraînée  par  une  passion 
violente,   telle  qu'elle  l'éprouve  peut-être 

,  à  présent ,  je  sens  bien  que  je  lui  pardon- 
nerais moins  encore.  N'importe  ,  je  n'é- 
pouserai jamais  une  femme  qui  a  désiré 
l'aiTLOur  d'un  autre  homme ,  qui  a  été 
émue  par  ses  discours  ,  qui  s'est  vue  dans 
ses  bras  sans  chagrin,  et  qui  a  pleuré  son 
inconstance.  Qu'elle  garde  ses  souvenirs, 
qu'elle  pleure  sur  eux,  qu'elle  embrasse 
l'image  de  son  époux  dans  le  fils  qu'il  lui 
a  laissé;  elle  est  libre,  je  ne  lui  reproche 
point  ces  plaisirs;  mais  je  n'en  serai  point 
le  témoin.  Adolphe;  je  suis  décidé  à  quit- 
ter Amélie,  et  je  ne  verse  pas  une  seule 
larme  :  il  y    a  tant  d'oppression  sur  mon 
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coeur,  et  une  telle  ardeur  dans  mon  sang  , 
que  si  cet  état  devaitse prolonger  au  delà 
de  quelques  jours,  je  ne  crois  pas  que  ma 
vie  pût  y  résister. 


LETTRE   XLVIII. 


AMELIE    A     ALBERT, 


Ln^aao  ,  i  7  mai. 

J^uel  nouveau  jour  m*éclaire  ?  et  com- 
ment ai  je  été  transportée  dans  ce  séjour 
de  félicité  f  Pourquoi  toute  mon  existence 
ne  peut-elle  pas  s'.écouler  ainsi  ?  et-.pour- 
quqj  le  tem^^s  ne  demeure-t-il  pai  immo- 
Lile  ?  Je  me  sens  si  heureuse  î  cet  autre 
coeur  qui  m'entend  remplit  le  mien  d'une 
si  douce  ivresse  !  qu'est-ce  donc  qui 
m'eifrayait ,  et  comment  avais-je  peur  du 
bonheur?     pourquoi    craignais- je    d'être 


M  A  \  S  F  I  E  L  D;  67 

avGc  lui?  ses  j^aroles  me  font  tant  de 
bien  !  Tout  à  l'heure  il  était  près  de  moi» 
il  disait  qu'il  m'aimait:  ah  !' comme  il  di- 
sait vrai!  comme  j'en  étais  sûre!  avec 
quel  ravissement  je  l'écoutais  î  je  me 
sentais  renaître,  je  retrouvais  la  vie. 
Oh  !  ces  instants  où  on  s'apprend  par  un 
regard,  par  un  soupir  tout -Ce  qu*on  est 
l'un  pour  l'autre,  où  on  sent  passer  jus- 
qu'au fond  de  son  ame  la  certitude  d'être 
aimé,  où  on  inonde  d'une  si  pure  joie 
le  coeur  d'un  objet  chéri;  oh!  ces  ins-  , 
tants  d'ineffables  délires,  quelle  place  ik- 
tiennent  dans  la  vie!  eux  seuls  la  remplis- 
sent,  eux  seuls  font  vivre:  tout  le  reste 
n'est  rien;  où  sont  les  plaisirs,  les  évé- 
nements ,  les  siècles  qui  pourraient  les, 
effacer  de  la  mémoire  ?  Albert  ,  c'élait  le 
nuit  dernière  que  M.  Semler  avait  résolu 
de  nous  quitter.  (M.  Semler,  que  je  ne 
nommerai  plus  à  présent  que  mon  Hen- 
ry ).  Hier  au  soir  ,  pendant  que  j'étais 
seule  sur  le  bord  du  lac  ,  il  s'est  appro- 
ché de  moi  pour  me  dire  un  dernier 
adieu  ;  j'ai  cru  avoir  la  force  de  le  pro- 
noncer aussi;  et  quand  il  a  voulu  parler, 
quand  j'ai  voulu  répondre  ,  le  cri  seul  de 
l'amour  a  pu    se  faire  entendre.     O  mon 
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Henry!  pourras-tu  l'oublier  ce  moment 
où  tu  as  lu  pour  la  première  fois  dans  le 
coeur  d'Amélie  ?  pourras-tu  l'oublier  ce 
bonheur  dont  nous  avons  joui  en  appre- 
nant combien  nous  nous  aimions,  bon- 
heur si  pur,  si  grand,  si  inespéré,  qu'il 
ne  laisse  pas  la  possibilité  d'en  concevoir 
ni  d'en  désirer  un  autre?  pourras-tu  l'ou- 
blier jamais  cet  enivrement  d'innocence 
et  d'amour,  cette  félicité  des  anges  qui 
est  descendue  un  moment  sur  la  terre  ? 
Non,  mon  Henry,  les  biens  uniques  sont 
ineffaçables;  et  maintenant,  partout  oii 
tu  porteras  tes  pas  ,  en  tout  temps,  en  tous 
lieux,  je  te  défie  d'échapper  à  la  puis- 
sance et  au  charme  d'un  j)^^^^^  souve- 
nir. Albert,  cher  Albert!  ne  t'alarme 
pas  de  mon  bonheur  ,  il  ne  coûtera  rien 
à  la  vertu.  Si  tu  savais  comme  il  m'a  juré 
d'être  soumis  a  mes  lois  et  de  respecter 
toujours  son  amie!  Albert,  il  m*a  pro- 
mis aussi  d'aimer  mon  fils  :  de  tels  ser- 
ments ont  dû  rassurer  mon  coeur  et  lui 
rendre  la  paix.  O  mon  Henry!  puisque 
tu  consens  à  servir  de  père  à  mon  enfant, 
le  devoir  ne  me  prescrit  plus  de  te  fuir  ; 
«t  je  puis  enfin  me  livrer ,  avec  confivinre, 
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au  bonheur  (l*aimer  et  d'être  aimée,  sans 
cesser  de  mériter  l'estime  d'Albert. 


LETTRE  XLIX. 

ERNEST    A    ADOLP  HE. 

Lugano  ,    18  mai. 

xlicoutez,  mon  ami,  maintenant  les  re- 
présentations et  les  reproches  seraient 
inutiles,  mon  parti  ♦est  pris  ;  je  serai  à 
Amélie,  ou  je  ne  serai  jamais  à  personne, 
non  ,  je  ne  tromperai  pas  sa  confiance  ,  je 
ne  tromperai  pas  son  amour;  je  l'a^i  juré, 
en  vain  toutes  les  puissances  de  la  terre, 
orgueil,  devoir,  mère,  amilié  se  ligue- 
raient pour  me  faire  enfreindre  mon 
serment,  mon  coeur  sera  plus  fort  qu'elles 
et  demeurera  fidèle  à  Amélie.  Je  vous 
écrivais  ;  avant-hier;  (jue  j'étais  décidé  à 
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partir  la  nuit  même;  de  tout  le  jour  je 
ne  chancelai  point  dans  ma  résolution  ; 
mais  il  y  avait  apparemment  sur  ma  phy- 
sionomie une  telle  empreinte  de  douleur, 
qu'elle  ne  put  é{iiâ^per  à  Amélie.  Après 
le  diner,  M.  Grandson  fut  dormir  comme 
à  son  ordinaire;  et  ce«  dames,  couchées 
sur  des  lits  de  repos  ,  écoutaient  une  lec- 
ture que  leur  faisait  M.  Watelin.  Vous 
croyez  bien  qu'avec  les  projets  qui  m'oc- 
cupaient, je  n'étais  pas  en  état  de  prendre 
part  à  ce  plaisir.  Je  fus  m*asseoir  contre 
une  fenêtre  à  l'autre  bout  de  l'apparte- 
ment; et  là  >  ma  tête  appuyée  sur  mes 
deux  mains  ,  je  me  perdis  dans  une  foule 
de  réflexions  qui  m'ôtérent  jusqu'i.u  seli- 
timent  de  ce  qui  se  passait  autour  de 
moi:  je  n'entendais  plus  aucun  bruit, 
je  ne  savais  où  j'ét&is  ,  et  j'ignore  com- 
bien de  temps  je  serais  resté  dans  cet  état  , 
si  la  voix  d'Amélie  n'était  venue  m'en  ar- 
racher. ,,Qu'avez-vous  donc  ?  iTi'a-t>elle 
dit  avec  douceur."  J'ai  levé  la  tjte  brus- 
quement, je  r.ai  regardée  sans  lui  répon- 
dre. ,,Mon  dieu  !  qu'avez-vous  ?  a-t-elle 
répété  d'un  air  inquiet,  vous  êtes  agité 
par  quelque  chose  d'extraordinoire  ?  queî^ 
funestes  projets    liiéditez-vous  .^"  Ma  tête 
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est  retombée  entre  mes  mains  :  pour 
l'empire  du  monde  je  n*aurais  pu  arti- 
culer un  seul  mot.  Amélie  a  g^ardé  le  si- 
lence ;  elle  est  demeurée  debout  auprès 
de  moi  ;  j'ai  entendu  qu'elle  pleurait  ;  j'ai 
senti  ses  larmes  tomber  sur  mes  mains  ; 
j'ai  envié  son  sort:  une  seule  larme  m'eût 
fait  tant  de  bien  !  M.  Grandson  est  entré. 
5, Qui  est-ce  qui  part?  a-t-ir^dit  en  s'a- 
dressant  aux  dames  et  à  M.  Watelin  ,  qui 
étaient  à  l'autre  extrémité  du  salon;  je 
viens  de  voir  une  malle  qu*on  emporte: 
il  y  a  parmi  nous  un  coupable.  —  „J'en 
étais  sûre,  a  dit  Amélie  d'une  voix  étouf- 
fée." Et  puis  un  instant  après  ,  elle  a 
ajouté  en  se  penchant  vers  moi:  ,,Je  ne 
sais  quel  jour  vous  avez  fixé,  mais  il  est 
impossible  que  vous  songiez  à  partir  sans 
nous  dire  adieu."  En  finissant  ces  mots, 
il  lui  est  échappé  un  sanglot ,  et  craignant 
sant  doute  de  se  trahir  en  parlant  davan- 
tage ,  elle  est  sortie  précipitamment  de  la 
chambre. 

Je  suis  resté  dans  l'incertitude.  ,>Quel 
parti  prendre  ?  me  demandais-je  a  moi- 
même;  partirai-je  en  eifet  sans  lui  dire 
adieu?  Elle  dit  que  c'est  impossible  :  il 
est  donc    impoi^ibic     ([ue    ce   soit  bicn^ 
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j'avais   cru  cette  résolution-là  meilleure; 
mais    elle   ne  l'est  pas  ,    puisqu'iVmélie  la 
blâme.     Cependant,    si    elle   savait  qui  je 
suis  ,    quel   devoir    m'appelle ,    quelle    sé- 
duction   m'arrête      et     quel    ^danger  'elle 
court,     ne   serait-elle    pas   la-  première   à 
fuir,    à    fuir    avec    horreur    sans    daigner 
me  jeter  un  seul,    un  dernier   regard?.,» 
Il  faut  la  prévenir  ,  il  faut  faire  ce  qu'elle 
ferait  à    ma    place"....    M.   Gr^ndson  m'a 
appelé  ,  et  m'a  dit  quelques  mots  ;  je  n'ai 
rien  entendu;  j'ai  quitté  la  chambre  sans 
lui   répondre;    je   suis    descendu  au    bord 
du  lac  ;    j'y   ai  promené  mes  rêveries  jus- 
qu'à la  nuit  sans  avoir  pu  résoudre  à  quoi 
]e   m'arrêterais,   lorsqu'enfin  ,  poussé  par 
une  fatalité  ,  ou  plutôt  par  un  dieu  bien- 
faisant ,  je  me  suis  avancé  vers  un  enfon- 
cement     où     quelques      roches     sauvages 
forment    une    retraite   propre    à  la  médi- 
tation.    Amélie    était    là  ;     j'ai    voulu  me 
retirer;   elle  a  tourné  la  tête  ;  je  suisresté. 
,,Eh  bien  !    me  suis-je  dit ,    n'ai-je  pas  dé- 
cidé tout    à  l'heure  qu'il  y  aurait  de  Tin- 
gratitude    à    partir    sans   lui    dire    adieu  ? 
Voyons  ,    sachons  résister  à  la  séduction, 
soyons  le  digne  ami  d'Adolphe,  songeons 
que  ma  mère  me  regarde.     J'ai  fait  quel- 
ques 
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ques  pas  en  avant;  elle  est  restée  assise  et 
n'a  rien  dit;  je  nie  suis  appuyé  sur  la 
roche  -debout  et  en  silence.  La  nature 
était  dans  un  calme  parfait  ;  on  n'enten- 
dait que  le  dou*  frémissement  des  '  va- 
gues,  et  dans  le  lointain,  le  bruit  mono- 
tone des  rames  et  le  chant  des  bateliers  : 
tout  cela  formait  un  concert  mélancoli- 
que ,  qui  aiFaiblissait  mai  gré  moi  les  forces 
dont  je  cherchais  à  m'armer  pour  pro- 
noncer ce  mot  terrible  d'adieu.  A  la  fin  , 
craignant  que  ma  résolution  ne  m'aban- 
donnât, j'ai  fait  un  eifort,  et  Jjaissant  la 
tête  vers  elle,  je  lui  ai  dit  d'une  voix 
étouiFée:    „Amélie ,    le  moment  est  venu, 

il   faut  vous  quitter;    c'est  demain '^ 

Je  n'ai  pas  pu  achever.  Elle  est  demeurée 
immobile.  La  lune  jetait  assez  de  clarté 
pour  que  je  ne  perdisse  aucun  de  ses 
mouvements;  j'ai  vu  qu'elle  pâlissait  ;  des- 
larmes abondantes  sont  tombées  sur  son 
sein;  sa  poitrine  s'est  oppressée;  mais 
elle  n'a  pas  essayée  de  me  répondre.  ,,  Amé- 
lie ,  lui  ai-je  dit ,  si  vous  ne  voulez  pas 
me  parler,  donnez-moi  du  moins  votre 
main;  que  ce  dernier  signe  d'amitié,..." 
Elle  me  l'a  donnée  ;  elle  était  froidç  et 
mouillée   de   ses   pleurs.    ,,0h  !    s'il   était- 
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vrai  qu'elle  m'aimât  î  me  suîs-je  écrié 
hors  de  moi ,  quelle  puissance  pourrait 
m'arracher  d'ici  ?  — S'il  était  vrai  î  a-t-eîle 
interrompu  douloureusement  en  élevant 
son  autre  main  vers  le  ciel  ;  il  le  demande." 
A  ces  mots,  je  suis  tombé  à  ses  pieds,  et 
j'ai  juré  de  ne  pas  partir. 

Apolphe,  aimé  d*Amélie  î  je  ne  pourrai 
jamais  recevoir  la  main  d'une  autre   fem- 
me; cependant  je  n'unirai  pas  mon  sort  au 
^ien,    malgré  la  volonté  de  ma  mère:  ne 
fiuis-je  pas  sûr  qu'elle-même  n'y  consenti- 
rait pas  ?  0!  quelle  serait  sa  douleur  ,   si, 
en  me  nommant  à  elle  ,  je  lui  avais  montré 
le?  fîbstacles  qui  nous  séparent  î  Douce  et 
attorée  créature  î    tu    ne  le  sauras  ce  nom 
fital  que  quand,    à  force    de  prières  ,    de 
combats   et  de  persévérance,    je  pourrai, 
isans    craindre    de    donner  la    mort    à  ma 
iriére  ,  venir  ressaisir  le  trésor  qui  me  fut 
'idestiné  jadis.  Croyez-vous,  Adolphe,  que 
Taa  mère  ne  se  laissera  pas  fléchir  par  mon 
désespoir?   Une   illustre    alliance   la  tou- 
chera-t-elle    plus   que  la  conservation  de 
son   fils,    et  peut -il   y  avoir  pour  sa  ten- 
dresse   quelque  chose  de  plus  affreux  que 
de  craindre    ma    mort?      Quand    elle    me 
verra  à.  sfes  pieds,    suppliant,  désolé;  lui 
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demander  Amélie,  mon  Amélie,  mon 
épouse,  le  seul  bien  dont  mon  coeur  soit 
jaloux,  la  seule  femme  qui  existe  pour 
moi  sur  la  terre;  quand  elle  sera  sûre  que 
de  son  consentement  dépend  non  seule- 
ment mon  bonheur,  mais  ma  vie  ,  elle 
de  qui  je  la  tiens,  aura-t-elle  la  barbarie 
de  me  l'arracher?  Non,  fe  ne  puis  le 
croire,  elle  s'attendrira;  cette  Amélie  qui 
lui  fut  si  chère  reprendra  tous  ses  droits 
sur  son  coeur;  elle  oubliera  son  mariage  ; 
je  l'ai  bien  oublié,  moi:  quels  prodiges  ne 
ferait  point  cette  femme  angélique  î  Que 
peut-il  y  avoir  d'impossible  pour  elle,  et 
quel  coeur  pourrait  se  défendre  de  l'aimer? 
Ma  mère,  j'en  suis  sûr,  ne  la  hait  pas  plus 
que  je  ne  la  haïssais  moi-même;  etxepen- 
dant  vous  voyez  comme  eUe  s*est  jouée 
de  ma  vengeance,  comme  elle  a  domté 
ma  colère,  vaincu  mon  orgueil,  et 
comme  je  suis  prêt  enfin  à  adopter  pour 
mon  fils,    le  fils  de  M.Mansfield? 


\ 
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LETTRE  L. 

E  R  K:  E  S  T^  A    AD   O  L    P   II   E. 

Lugano,  19  mai,  à  une  heure  du  matin* 

X  oute  la  société  était  réunie,  nous  sou- 
pions  au  bord  du  lac  ;  la  lune  brillante,  sur 
un  ciel  d'azur,  nous  éclairait  suiFisamment. 

Amélie  ! oh!    comment  peindre  la  cé- 

lei;te  expression  de  sa  physionomie  ?  quel 
doux  contentement  se  peignait  dans  ses 
regards  et  dans  tout  son  maintien!  coni« 
bien  l'amour  heureux  Tembellissait  !  et 
dans  quelle  extase  me  jetait  la  vue  de  cette 
beauté  ravissante  ,  qui  m'oiFrait  a  la  fois  et 
mon  bien  et  mon  ouvrage  !  M.  Grandson  , 
charmé  de  Tair  satisfait  d'Amélie,  lui  a 
demandé  si  elle  avait  reçu  deô  nouvelle». 
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d'Albert;  car,  lorsqu'elle  parait  heureuse, 
c'est  toujours  dans  le  bonheur  de  son  frère 
qu'on  en  va  chercher  la  cause.  ,,Non,  a- 
telle  dit,  ]e  n'en  ai  point  depuis  lona*- 
temps,  et  j'en  serais  même  inquiète,  sije 
ne  le  savais  dans  sa  terre  de  Bohême, 
dont  la  position  sauvage  et  presque  ina- 
cessible  rend  les  communications  au  de* 
hors  aussi  longues  que  difficiles.  —  Ma 
chère  enfant,  a  repris  M.  Grandson,  avant 
peu  ce  bon  frère  sera  marié,  et  s'il  vient 
nous  voir  avec  sa  femme,  comme  il  vous 
l'a  promis,  il  faudra  revenir  ici  avec  lui. 
—  O  mon  oncle!  s'est-elle  ècrièe  ,  en  po- 
sant sa  tête  charmante  sur  l'épaule  de 
JM.  Grandson,  de  quel  doux  espoir  vou5 
pénétrez  mon  coeur!  Ah!  si  mon  Albert 
^tait  ici  ,  que  manquerait-il  à  votre  Amé- 
lie ?  "  Ces  derniers  mots  ont  été  prononcés 
si  bas,  qui  moi  seul  je  lef  ai  entendu.-^f 
parce  que  seul  je  pouvais  les  comprendre, 
M.  Grandson,  tout  ému,  a  embrassé  sa 
nîèce,  et  puis,  se  tournant  vers  la  société, 
il  a  rempli  tous  les  verres  d'un  vin  doux 
d'Italie,  en  invitant  chacun  de  nous  à 
boire  avec  lui  à  l'heureux  et  prompt  ma-' 
riage  du  comte  de  Lunebourg,  ,)Ah!  de 
tout  mon  coeur,  s'est  écriée  Amélie  ;  maiê 
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puisse  celui  de  mon  cousin  Ernest  ne  pas 
tarder  long-temps;  car,  tant  qu'il  conser- 
vera sa  liberté,  je  ne  sais  s'il  sera  permis 
â  mon  frère  de  recevoir  la  main  de  Blan- 
che. —  Fortbienî  a  repris  l'oncle.  Alors 
commençons  par  boire  en  son  honneur  ; 
mais  si  nous  unissons  dans  nos  voeux  ma- 
demoiselle de  Geysa  à  votre  frère  ,  qui  as- 
lorierons-nous  à  votre  noble  cousin  ?  quel- 
que vieille  èlectrice,  quelque  reine  douai- 
rière. **  Elle  a  ri.  ,, Non  ,  mon  oncle,  mais 
celle  que  sa  mère  lui  destine  ,  afin  que  tout 
le  monde  soit  heureux  et  satisfait."  Tan* 
dis  qu'elle  parlait,  je  la  regardais  triste- 
ment, et  avec  une  sorte  d'inquiétude: 
«on  ûrreur  me  faisait  mal ,  et  ses  voeux 
me  remplissaient  d'eiFroi  ;  je  tremblais  que 
le  ciel  ne  les   entendît  :  si  elle  avait  su  de 

quel  sort  elle  disposait  si  légèrement 

Innocente  créature!  avec  quelle  tranquil- 
lité >  quelle  ferv^eur,  quelle  joie  tu  deman- 
dais à  Dieu  ton  malheur  et  le  mien  î  un 
jour  peut-être  ,  trop  éclairée,  tu  le  sup- 
plieras, en  gémissant,  de  rejeter  ta  témé- 
raire prière  :  ah!  puisse-t-il,  mon  Amélie, 
ne  t'exaucer  qu'alors.  Après  souper  tout 
le  monde  s'est  promené  sur  le  sable  qui 
borde  le  rivage  :    Amélie   donnait  le  bras 
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à  son  oncle  ;  j'étais  auprès  d'elle  :  j'ai  voulu 
entrevpir  s'il  serait  possible  de  la  détrom- 
per sans  lui  porter  un  coup  mortel ,  et  ]e 
lui  ai  dit:  „ Amélie,  quand  vous  étiez 
chez  madame  deSimmeren,  si  votre  cou*-^ 
sin  Ernesf  y  fût  arrivé  tout  à  coup,  que 
vous  l'eussiez  trouvé  aimable,  et  qu'il 
vous  eût  adorée,  qu'auriez-vous  fait?  — 
Quelle  question  bizarre,  M.  Semler  !  et 
comment  pouvez  vous  être  en  dout3  sur  la 
conduite  que  j'aurais  tenue  ?  Dans  la  posi* 
tion  ou  je  me  trouve  avec  le  comte  de 
Woldemar  ,  qu'aurait-il  pu  y  avoir  de  plus 
funeste  pour  tous  deux  qu'un  attache- 
ment mutuel?  —  Pourquoi?  puisque  vous 
lui  fûtes  destinée,  que  cette  alliance  fut 
regardée  jadis  comme  un  bonheur  pour 
les  deux  familles,  et  que  vous  êtes  rede- 
venue libre  ,  votre  premier  mariage  se- 
rait-il donc  un  obstacle  in.surmontable?  — 
Je  vois  bien,  ,^  m'a- t-elle  répondu  en  sou- 
riant, que  vous  ne  connaissez  ni  les  préju- 
gés de  la  noblesse  saxone ,  ni  le  caractère 
de  la  baronne  de  Woldemar.  Assurément 
ma  tante  est  bonne  et  généreuse  ,  sus- 
ceptible de  pitié  pour  le  malheur  ,  et  ai- 
mant son  fils  avec  idolâtrie;  mais  plutôt 
gue  de   laisser  rentrer  dans  sa  famille  1* 
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veuve  de  M.  Mansfield,  elle  verrait,  sans 
s'attendrir,  mon  désespoir,  mainort,  et 
peut-être  celle  de  son  fils.  '*  J'ai  fait  un 
mouvement  d'eiFroi.  5,Vous  êtes  étonné, 
je  Isvois,  M.Semler,  d'un  orgueil  aussi 
forcené  ;  mais  il  est  1^  première  passion 
de  madame  de  Woldemar:  son  amour 
pour  son  fils  ne  vient  qu'après.  Ah!  j'ai 
si  bien  appris  ,  à  mes  dépens,  à  connaître 
toute  l'inflexibilité  de  cette  ame  hautaine, 
que,  s'il  éteit  possible  que  sans  connaître 
Ernest,  je  l'eusse  va  ,  je  l'eusse  aimé,  dès 
que  j'aurais  appris  son  nom,  j'aurais  appris 
mon  arrêt,  et  je  n'aurais  eu  qu'une  res- 
source." Le  ton  sinistre  dont  elle  a  pro- 
noncé ces  paroles  m'a  fait  frémir;  j'ai  cru 
qu'elle  m'avait  deviné  ;  j'ai  baissé  les  yeux 
comme  un  criminel;  mais  bientôt  les  re- 
levant vers  elle  ,  la  douce  sérénité  de  ses 
regards  m'a  dit  assez  combien  la  vérité 
était  loin  de  sa  pensée.  Croyez- vous  main-% 
tenant  que  je  sois  tenté  de  lui  dire  qui  elle 
aime?  moi,  porter  le  désespoir  dans  le 
sein  d'Amélie!  lui  faire  envisager  son 
amour  comme  la  plus  grande  des  adver- 
sités î  Non,  non;  épaississons  au  contraire 
le  bandeau  qui  couvre  ses  yeux  ;  qu'il  ne 
t#mbe   que    quand   toutes    les  oppositions 
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seront  détruites  ;  qu'elle  n'apprenne  mom 
nom  que  quand  je  serai  libre  de  le  lui  faire 
porter...  et  ce  moment  viendra,  n'en 
doutez  pas,  Adolphe:  je  sens  la  dans  mon 
«ein  une  force  que  rien  ne  saura  vaincre, 
une  volonté  capable  de  tout  surmonter  : 
ce  qu'on  veut  bien  ,  ce  qu'on  veut  san^i 
cesse,  ce  qu'on  veut  plus  que  tout  au 
inonde,  on  finit  toujours  par  l'obtenir:  il 
n'est  point  d'obstacle  pour  celui  que  les 
obstacles  ne  découragent  pas,  et  l'impos- 
sibilité même  s'évanouit  devant  quiconque 
ose  lutttr  contre  elle. 
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LETTRE    LL 

ADOLPHE    A    ERNEST, 

Constance,  i3  mai, 

V  oici  une  lettre   de  votre  mère  que  J'at 
trouvée  en  arrivent   ici;    sans  doute  elle 
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rous  croit  déjà  sur  la  route  de  Dresde  : 
elle  ni*en  écrit  une  où  elle  me  paraît  in- 
quiète de  votre  silence  et  de  celui  que 
ie  garde  quand  elle  me  parle  de  vous. 
Que  puis-je  lui  répondre?  sinon:  „Votre 
,,fils  est  en  démence  ,  et  sur  le  point  de 
j,  devenir  criminel,  si  j'osais  tenter  de 
''l'arracher  à  sa  folie" 

Vous  regarderiez,  dites  vous,  comme 
un  bienfait  du  ciel  qu'il  vous  ôtàt  le  peu 
de  raison  qui  vous  reste  ;  malheureux  ?  que 
peux -tu  lui  demander  encore?  crois -tu 
avoir  rien  à  perdre? 

Je  ne  vous  écris  point,  parce  que  je 
n'entends  pas  plus  votre  langue  que  je  ne 
comprends  votre  état:  si  ce  délire  perpé- 
tuel ,  si  ces  menaces  que  vous  m'osez 
faire,  si  ces  mouvements  désordonnés,  ef- 
froyables qui  vous  portent  à  noyer  votre 
inaîtresse  et  à  maudire  votre  mère  ,  sont 
les  eiFets  de  l'amour,  combien  vous  aug- 
mentez le  mépris  que  m'a  toujours  inspiré 
cette  odieuse  frénésie! 

Je  vais  partir  sans  vous  :  pourquoi  vous 
Htteridrais-je  ?  que  puis-je  espérer  encore  ? 
Ernest  n'est-il  pas  perdu  pour  moi?  Non, 
)e  n'ai  plus  d'ami  :  le  vil  esclaye  despas- 
•ions  i^e  saurait  être  le  mien. 
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Demain  je  quitte  Constance  pour  me 
rendre  en  droiture  chez  madame  de  Sim- 
meren,  et  voir  ma  mère  pour  la  première 
fois  de  ma  vie:  c'est  là  qu'il  me  faudra  de- 
mander la  bénédiction  de  celle  dont  la  fai- 
blesse  m'a  dévoué  à  l'opprobre.  Oh  !  quelle 
rude  épreuve  de  se  trouver  ainsi  pla-é  en- 
tre la  nature  et  l'honneur,  et  d'être  forcé 
de  sacrifier  l'un  des  deux!  Honneur!  toi 
qui  depuis  mon  enfance  m'as  tenu  lieu  de 
naissance  ,  de  parents  ,  de  richesse  ,  me 
laisseras -tu  fléchir  le  genou  devant  celle 
qui  t'outragea?  mais  en  m'y  refusant,  je 
ferais  rougir  le  front  de  ma  mère  ,  et  la 
nature  en  frémirait.  Voilà  donc  le  moment 
du  con'^bat  arrivé  ,  et  Ernest  me  laisse  seul  l 
vaine  et  stérile  amitié  !  où  sont  mainte- 
nant tes  devoirs,  ta  foi,  ton  dévouement? 
Une  ivresse  d'un  instant  a  tout  effacé, 
tout  détruit:  fantôme  imposteur!  insensé 
l'homme  qui  place  son  bonheur  sur  toi, 
qui  le  place  dans  le  coeur  d'aucun  autre 
homme  !  Eh  bien  !  puisque  tout  m'aban- 
donne,  je  saurai  me  suffire  àmoi-même, 
et  remplir  courageusement  ma  destinée 
en  luttant  seul  contre  l'adversité;  u'ai-je 
Ça*  été  jeté  seul  dans  le  monde  ? 
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LETTRE    Lir. 


La    Z'arowé    DE    WOLDEMAR 
à    ERNEST. 


Dresde ,    29  avril. 


D 


epuis  trois  mois  je  vous  attends,  et 
depuis^trois  mois  vous  avez  cessé  de  m'é- 
crire.  Les  lettres  d'Adolphe  sont  rares , 
courtes,  sombres,  et  gardent  sur  v^otre 
compte  un  silence  qui  me  g-Iace  :  si  je 
vous  avais  perdu,  je  suis  sûre  qu'il  me 
raurait  dit.  O  mon  fils!  mon  cher  fils! 
ai-je  donc  un  malheur  plu-s  grand  à  re- 
douter que  celui  de  votre  mort  ?  Vous  le 
iavez,  Ernest,  depuis  votre  enfance  je 
n'ai  vécu  que  pour  vous;  j'ai  sacrifie  le 
bonheur  de  vous  garder  auprès  de  moi  au.^' 
avantages   que  vous  promettaient  la  con- 
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naissance  des  cours  étrangères  ;  je  voulais 
que  vous  revinssiez  digne  de  l'estime  ,  de  la 
confiance  de  votre  souverain  et  de  la  haute 
faveur  qu'il  consent  à  vous  acco-rder  :  au- 
rez-vous  trompé  mes  espérances?  et  me 
ferez-vous  regretter  d'être  mère  ? 

Ernest,  vous  n'eûtes  jamais  un  coeur 
ingrat;  vous  frémiriez,  j'en  suis  sûre,  à 
l'idée  d'abréger  mes  jours.  Je  ne  vous 
cache  point  que  ma  santé  est  dans  un 
état  déplorable  :  depuis  le  crime  d'Amé- 
lie, elle  ne  s'est  jamais  bien  remise;  les 
inquiétudes  que  vous  me  causez  peuvent 
empirer  mon  état  ;  je  vous  en  conjure  , 
mon  fils  ,  pour  votre  intérêt  plus  encore 
que  pour  le  mien  ,  craignez  de  prolonger 
votre  absence,  craignez  surtout  de  reve- 
nir indigne  de  moi:  il  est  telle  action  qui 
po  arrait  vou5  arracher  de  mon  coeur  ;  mais 
je  i/ioilrrais  s'il  fallait  vous  en  arracher,  et 
vous  ne  supporteriez  pas  ,  j'en  suis  sûre, 
le  fardeau  d'un  pareil  remords. 

Je  ne  vous  donne  aucuns  détails  sur 
ce  qui  se  passe  ici;  je  les  crois  inutiles. 
Si  je  vous  connais  bien,  votre  prompte 
arrivée,  mon  fils,  sera  votre  seule  ré- 
ponse. Adieu,  mon  Ernest,  mon  cher 
©nfant  î  depuis  dix  e^ns  je  compte  les  jours 
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de  votre  absence,  et  vous  ne  savez  pa» 
comme  ils  sont  longs,  quand  c'est  un  coeur 
de  mère  qui  les  compte! 


LETTRE    LUI. 


AMELIE     A    ALBERT. 


Lugano  ,  21  mai, 

J'ETAIS  contente  ce  matin:  il  avait  em- 
brassé mon  fils  ;  il  semblait  l'aimer:  oh  î 
quel  bonheur  de  le  voir  prodiguer  ses  ca- 
resses à  mon  enfant!  et  quel  torrent  de 
ioie  inondait  mon  coeur  en  remontant  à  la 
cause  d'un  si  doux  changement  !  Je  c  om- 
templais  ce  spectacle  avec  ravissement^ 
lorsqu'on  li^i  a  apporté  des  lettres:  en  les 
ouvrant,  il  a  pâli,  il  a  tremblé,  et,  aprè* 
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«ri  avoir  lu  quelques  lignes  ,  il  m*a  quittée 
brusquement;   depuis,  je  ne  l'ai  revu  qu'à 
dîner:     il  était  sombre,   taciturne,    il  ne 
m'a  pas  regardée,  il  ne  m'a  rien  dit.     Ah! 
je  ne  doute  pas  de  son  amour  î  mais  qu'est- 
ce  donc  qu'il  a  appris?    s'il  a  de  la  peine, 
pourquoi  n'est  il  pas  venu  me  la  confier? 
en  est  il  dont  je  ne  puisse  le  consoler?  au- 
rait-il des  secrets  pour  moi?    que  pourrait- 
il  vouloir  me    cacher  ?    s'il  a  eu  des  torts 
dans  sa  vie-,  où  trouvera-t-il  plus  d'indul- 
gence   que    dans    mon   coeur?     Mais  cette 
femme    qu'il    a   aimée    dans  l'enfance    est 
peut-être  l'objet   qui   le    trouble?     si    elle 
était  revenue  à  lui?  quesais-je  si  ses  pa- 
tents désiraient  cette  union  ?   Jamais  il  ne 
m'a  parlé  de  sa  famille   avec  détail  ;    j'ai 
cru  même  remarquer  souvent  qu'il  évitait 
d'appuyer  sur  ce  sujet  ;    je  n'insistais  pas  : 
pourquoi  risquer  de  l'affliger  ?  Mais  main- 
tenant,    le  souvenir    de  certaines  phrases 
qui    lui  sont    échappées  se  retrace  à  mon 
esprit,     et   vient   me   frapper   de  terreur. 
Le  jour  de    notre  promenade    au  presby- 
tère,    mon    oncle   nous   avait    laissés   en- 
semble;   j'étais  émue  ;  il  tomba  à  mes  ge- 
noux, en  s*écriant  :    Recevez  le  serment  que 
/>.  fais    ds   vous    adorer    toujours  ,    malgré    e* 
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obstacles ,, ,,  Et  le  même  soir  ,  en  allant 
à  la  Grotte  de  l'Hermite  :  Vous  ne  me 
quitterez  pas  f  Amélie  y  me  disait -il;  vous 
voyez  bien  que  cela  n'est  pas  possible  *  en 
A^ain  tout  me  C ordonne ,  en  vain  le  devoir  me 
crie  de  vous  fuir  ,  je  ne  le  puis.  Quels  sont 
donc  l'obstacle  ,  le  devoir  qui  nous  sé- 
parent ,  Henry  ?  hélas!  j'ai  cru,  qu'ainsi 
que  moi,  le  souvenir  d'un  amonr  mal- 
heureux était  l'unique  cause  qui  te  fai- 
sait craindre  un  autre  attachement  : 
j'ai  cru  que  l'intérêt  de  ton.  bonheur» 
ou  du  moins  de  ta  tranquillité,  était 
le  seul  obstacle  que  tu  voyais  entre 
nous  deux,  et  l'unique  devoir  qui  t'obli- 
geait à  me  fuir  :  s'il  en  est  d'autres,  Hen- 
ry,  pourquoi  ne  m'en  avoir  pas  instruite  ? 
M'aurais-tu  tromx^ée  ?  Parle:  que  si^rni- 
fient  ces  phrases  interrompues  ?  que  me 
cachent-elles  de  sinistre  ?  A  ce  mot,  un 
noir  pressentiment  s'élève  dans  mon  sein, 
et  me  dit  que  c'est  un  malheur  terrible  ... 
Albert,  je  crois  pouvoir  supporter  le  mal- 
heur quand  il  se  présente  devant  moi,  je 
ramasse  alors  toutes  mes  forces  pour  lut- 
ter contre  lui:  n'ai-je  pas  su  le  vaincre 
une  fois?  mais  quand  il  faut  le  craindre, 
quand  il  semble  errer  vag'uement  autour 
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de  moi,  et  que  je  ne  vois  pas  de  quel  côté 
je  serai  frappée,  alors  je  n'ai  plus  de  cou- 
rage» Il  faut  que  je  voie  Henry  ,  qu'il  vien- 
ne, qu'il  me  parle,  qu'il  me  révèle  la  vé- 
rité.... Mais  je  crois  l'entendre  sur  la  ter- 
rasse :  oui,  le  voilà  qui  s'approche  de  ma 
fenêtre:  il  m'appelle;  je  tremble... 

Mon  frère  ,  il  m'a  deinandé  un  mo- 
ment d  entretien  ;  il  me  prie  de  rappeler 
toutes  mes  forces  ;  une  sombre  douleur 
enveloppe  ses  traits:  que  va-t-il  médire.^ 
que  vais-je  apprendre.'*  je  me  sens  mou- 
rir :    le  voilà 

A    minuit, 

Albert,  tout  est  fini:  il  a  refusé  ma 
jnain  que  nion^oncle,a  voulu  lui  donner; 
mon.  oncle  ,  furieux,  l'a  chassé  de  la  mai- 
son :  il  est  parti,  parti  pour  toujours  !  mon 
destin  est  rempli;  je  sens  mes  forces  dé- 
faillir: ô  mon  Dieu  !  ô  mon  père!  tu  trou- 
ves sans  doute  que  j'ai  assez  souffert.' 
Adieu,  Albert ,  mon  Albert ,  sois  heureux, 
et  ne  hais  pas  ma  mémoire. 
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BILLET. 

ERNEST     A     JL  M  E  L  I  E. 

21  mai  j  au  soir. 

jri.mélie,  il  faut  que  je  vous  voie  un 
instant  ;  il  faut  que  j'explique  ,  que  j'éclair- 
cisse  ce  que  je  ne  veux  dire  qu'à  vous.  Je 
vous  en  conjure,  venez  ce  soir  sous  la 
roche  du  lac:  dût  le  ciel  m'écraser,  je  ne 
partirai  pas  sans  vous  avoir  vue! 

.      BILLET. 

ERNEST      A     AMELIE. 

22  mai ,    au   matin, 

V  ous  ne  nie  répondez  rien,  vous  ne 
daignez  même  pas  me  refuser  :  vous  êtes 
offensée,  Amélie;  ah  î  si  vous  pouviez 
lire  dans  mon  coeur,  vous  verriez  si  vous 
devez  l'être!  J'ai  erré  toute  la  nuit  autour 
de  votre  demeure:  j'espérais,  ce  matin, 
voir  sortir  un  de  vos  gens  pour  m'appor^ 

ter  une   répond*- un  silence  mortel  î 

Amélie^  hdtez-vous  de  venir  ;  la  situation 
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oà  je  suis  est  affreuse;  chaque  moment 
d'attente  est  un  crime,  car  il  peut  tout 
finir. 


BILLET. 

ERNEST     A     AMÉLIE. 

21  mai,    à  deuï  lieures,. 

-I-'COUTE ,  femme  cruelle  et  inexorable, 
ce  n'est  plus  une  réponse  que  je  demande, 
c'est  toi  que  je  veux  voir:  si  ce  soir,  à 
huit  heures,  tu  n'es  pas  à  la  roche  du  lac, 
je  n'écoute  plus  que  mon  désespoir,  je 
vais  chez  toi:  en  dépit  de  la  défense,  de 
l'emportement  de  ton  oncle,  en  dépit  de 
toi-même,  je  te  verrai:  si  tu  refuses  de 
m'entendre,  crois-moi,  tu  pleureras  ton 
refus  plus  d'un  jour. 
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LETTRE  LXV. 


ERNEST    A    ADOLPHE, 


S2  mai ,    à  trois   heures. 


JUSQU'A  Ce  $oiT  il  me  faut  subir  toutes 
les  angoisses  de  l'incertitude;  peut-être 
les  calmerai-je  en  vous  écrivant:  depuis 
deux  jours  je  n'ai  pas  été  en  état  de  le 
faire:  j'ai  pemîu  le  repos,  je  suis  en  dé- 
lire, j'erre  le  jour  et  la  nuit  comme  un 
insensé;  la  santé  de  ma  mère  m'appelle, 
l'aiFliction  d'Amélie  me  retient;  le  devoir 
et  l'amour  me  déchirent  également:  l'a- 
mour l'emporte:  oui,  je  le  sens  et  j'en 
frémis,  dans  ces  instnnts  où  mon  imagi- 
nation frappée  se  représente  ma  mère  ex- 
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pirante ,  et  demandant  son  fils  pour  lui 
donner  sa  dernière  bénédiction,  alors 
même  je  ne  puis  partir,  un  invincible 
pouvoir  m'arrête;  non,  je  ne  puis  partir 
sans  avoir  apaisé  Amélie.  Ce  soir,  Adol- 
phe, je  saurai  mon  aort  ;  ce  soir,  je  serai 
délivré  de  ma  peine  ou  de  la   vie. 

*Le  même  jour  ,  à  quatre  heures  et  demie» 

A  quel  inexprimable  bonheur  est  venu 
m'ârracher  la  lettre  de  ma  mère,  et  de- 
puis, par  quelles  souiFrances  ,  quelles  tor» 
tures  n'ai-je  pas  payé  ces  heures  de  féli- 
cité ?  Oh  î  ces  passions,  ces  cruelles  pas- 
sions, comme  elles^savent  verser  par  tor- 
rent la  joie  et  la  douleur,  vous  ouvrir  le 
ciel,  vous  précipiter  dans  l'abîme!  Où 
étais-Je  y  a  deux  jours  ?  où  suis-je  main- 
tenant ?  Ce  bouleversement  terrible  a 
anéanti  ma  raison  :  quand  j'étais  heureux 
quand  elle  m'aimait,  j'aurais  pu  la  qxiit- 
ter:  sûr  de  son  amour  ,  la  confiance  m'au- 
rait soutenu  ;  mais  à  présent  que  j'ai  vu 
les  bornes  de  sa  tendresse,  puisque  je  ne 
puis  croire  qu'elle  pourrait  vivre  sans  moi, 
si  je  me  sépare  d'elle,  ce  ne  sera  qu'avec 
1a.  certitude   qu'elle  ne  pourra  jamais  ap- 


94  AMELIE 

partenir  à  personne.  Amélie  ,  nous  fûmes, 
dès  le  berceau,  destinés  l'un  à  l'autre,  et 
notre  sort  voulait  que  nous  fussions  unis. 
Je  peux  mourir  ce  soir,  mais,  je  le  jure, 
je  ne  mourrai  point  sans  avoir  accompli 
notre  sort. 

Ah  !  pourquoi,  Adolphe,  m'envoyâtes, 
vous  ce  funeste  papier  ?  ne  saviez, vous  pas 
que  c'était  la  mort  qu'il  contenait?  Ma 
mère  m'appelle,  ma  mère  languit;  mais 
sa  haine  pour  Amélie  n'en  est  que  plus 
ardente;  elle  l'accuse  de  son  dépérisse- 
ment. Je  ne  sais  si  elle  aurait  entrevu  la 
vérité  ;  elle  n'exprime  que  des  craintes 
vagues:  cependant  sa  lettre  m'en  dit  assez 
pour  ne  me  laisser  aucun  doute  que  l'ins- 
tant où  j'engagerais  ma  i'oi  à  Amélie , 
serait  celui  où  ]e  prononcerais  l'arrêt  de 
mort  de  ma  mère:  avec  cette  persuasion, 
comment  aurais-je  pu  accepter  cette  main 
chérie?  mais,  en  la  refusant ,  j'ai  brisé 
le  coeur  d'Amélie  :  elle  a  cru  que  je  l'ai- 
mais faiblement....  O  terrible  fantôme  de 
ma  mère!  en  vain  tu  m'obsèdes,  tueries 
autour  de  moi,  je  ne  partirai  pas  sans 
l'avoir  détrompée  Les  heures  m'ac- 
cablent de  leur  éternité  !  le  soleil  est  en- 
core  au  haut   de  l'horizon;     ce  n'est  que 
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ce  soir,  à  huit  heures  ,  que  je  peux  espé- 
rer de  ^a  vtrir:  cet  espace  à  parcourir  me 
semble  une  vie  entière.  Je  quitte  la  plume, 
je  la  reprends;  je  gravis  les  roches  brû- 
lantes qui  bordent  le  lac;  je  reviens  cher- 
cher l'ombre  dans  ma  grotte;  je  sollicite 
du  repos  ,  je  n'en  puis  trouver  ;  je  ferme 
mes  yeux,  je  les  rouvre  aussitôt;  je  fixe 
avec  inquiétude  l'eiiguille  de  ma  montre: 

à  peine  s'est-il  écoulé  une  demi-heure 

Quoi!  tant  de  courses,  d'agitations  ,^  de 
douleurs  en  une  demi-heure  !  quoi!  si  peu 
de  durée  pour  tant  de  souiFrances  î  si  les 
^  heures  se  traînent  ainsi,  comment  vivre 
jusqu'à  ce  soir  ?  O  Adolphe  !  vous  avez  rai- 
son ,  je  ne  suis  plus  digne  d'être  votre 
ami  :  un  furieux  en  proie  à  une  passion 
forcenée,  qui  lui  sacrifie  tous  les  devoirs 
de  l'honneur,  de  l'amitié,  de  la  nature, 
ne  mérite  pas  même  le  nom  d'homme. 
Il  n'y  a  plus  pour  moi  ni  raison  ,  ni  vertu  ; 
mon  ame  n'a  de  place  que  pour  lamour, 
encore  n'en  a-t-elle  pas  assez  ;  elle  ne 
peut  le  contenir;  il  m'oppresse ,  il  me 
tue.  O  Amélie  !  hâte-toi  devenir,  prends 
pitié  de  l'état  où  tu  m'as  réduit  ;  mes  torts 
sont  ton  ouvrage;  ouvre -moi  tes  bras, 
laisse  -  moi  y  recouvrer  là  raisoji;  y  reprea- 
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dre    la  vie,     ou  laisse  -  moi  mourir    à  teç 
pieds.        ^ 

Le  même  jour,   six  heures  du  soir. 

JE  viens  de  me  baigner  dans  le  lac;  il 
me  semble  que  je  suis  un  peut  plus  calme; 
je  vais  essayer  de  vous  faire  le  récit  de 
l'affreuse    scène    qui    m'a    séparé  d'Amélie 

pour  toujours  peut-être Pour  toujours  , 

ai-jedit?0  mon  ami!  le  croyez-vous  pos- 
sible ?  puisque  je  n'ai  plus  d'existence,  de 
pensées,  de  facultés  que  pour  elle:  vous 
voyez  bien  que  si  je  la  quitte,  il  faut  mou- 
rir  Mais  je   reviens   à  vous ,  et  pour 

pouvoir  vous  instruire    de   faits  aussi  im- 
portants ,    je  vais  tâcher  de  mettre  quelque 
-  ordre  dans  mes  idées. 

Avant- hier,  j'étais  heureux,  j'étais 
auprès  d'Amélie,  nous  avions  ^^assé  en- 
semble la  matinée  entière  ;  nous  étions 
seuls  encore  j  quand  Eugène  est  entré: 
sa  vue  ne  m'a  point  déplu'  je  l'ai  pris  sur 
mes  genoux;  lès  caresses  que  j'ai  faites  au 
fils  ont  attendri  la  mère,  et  pour  exprimer 
sa  reconnaissance,  elle  a  pressé  ma  main 
sur  son  coeur  avec  une  expression  céleste. 
Ce  mouvement  si  pur  de  sa  part  m'a  r^usé 
une  émotion  bien  diiférente  ;  en  m*a  appro- 
chant 
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chant  ainsi  de  son  coeur  ,  elle  semblait  me 
dire:  ,,  C'est  là  que  je  te  paie  de  tout  le 
„  bonheur  que  je  te  dois."  Mais  moi,  en 
sentant  ce  sein  voluptueux  palpiter  sous 
mon  heureuse  main,  en  sentant  que  j'y 
étais  placé  et  retenu  par  Amélie  même, 
le  feu  s'est  allumé  dans  mes  veines;  loin 
d'être  satisfait  par  ses  regards  et  ses  pa- 
roles d'amour,  je  n'ai  plus  mis  de  bornes 
à  mes  désirs,  et,  en  m'enflammant  déplus 
en  plus,  ils  ne  m'apprenaient  que  trop 
que  la  tendresse  d'Amélie  n'était  que  la 
moitié  démon  bonheur.  Je  ne  sais  si  Cillè 
a  lu  dans  mes  yeux,  mais  elle  s'est  dé- 
tournée en  rougissant.  ,, Pardonne,  lui 
ai-je  dit  en  l'entourant  de  mes  deux  bras, 
pardonne  ,  femme  adorée  ,  mais  tu  sa^is 
bien  que  le  don  de  ton  amour  me  laisse 
encore  d'autres  voeux  à  former.  —  Elle  a 
cru  comprendre  que  je  parlais  du  don  de 
sa  main,  et  l'abandonnant  doucement  en- 
tre les  miennes,  ses  yeux  s.e  sont  remplis 
de  larmes,  et  son  front  s'est  couvert  d'une 
modeste  rougeur  :  je  ne  sais  ce  que  j'allais 
lui  dire  ,  lorsqu'un  domestique  est  entré 
pour  me  donner  votre  lettre  :  je  ne  vou- 
lais pas  l'ouvrir;  Amélie  m'y  a  forcé;  ja 
me  suis  approché  de  la  fenêtre  pourdéca. 
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cheter   le    paquet  :     en    apercevant  récri- 
ture de  ma  mère,   j'ai    été  frappé    de  ter- 
reur ,    comme  si   j^avais  prévu    mon  sort; 
un  nuage  s'est  répandu  sur  ma  vue  ;  je  ne 
pouvais  lire;    j'entendais  une  voix  qui  me 
criait:     „  Viens,    malheureux,    viens  ex- 
pier ton  bonheur  :  si  tu  as  obtenu  l'amour 
d'Amélie,  voici  le  moment  d'en  acquitter 
le  prix."     Je  suis  sorti  de  la  chambre  sans 
avoir    la  force  de  dire  un  mot  ni  de  jeter 
un  regard  à  celle  que   j'y  laissais  ;    je  me 
suis  retiré  chez  moi,    et  lorsqu'il   m'^a   été 
possible  de  lire  cette  fatale  lettre  ,  lorsque 
j'ai  vu   l'état  de  ma  mère  et  ce  qu'il  exi* 
geait  de  moi,  ma  douleur  n'a  point  aug- 
menté ;     elle  avait    été  portée  au  dernier 
terme  en   ouvrant  votre  paquet;    la  seule 
vue  de  récriture  m'avait  tout  appris  :  mais 
quel  parti  devais-je  prendre  ?  Le  croiriez- 
Tous,    Adolphe,    j'aurais   bravé  la  colère 
de  ma  mère,  si  l'intérêt  de  mon  amour  ne 
i'y  fût  opposé  ,  et  c'est  lui   seul  qui  a  pu 
donner  la  force  d'obéir  à  des  ordres  détes- 
tés.     Si    j'ai    un    moyen    de    fléchir   ma 
mère,  me  disais-je  en  me  promenant  dans 
ma  chambre  ,     ce    ne   peut  être  qu'en  lui 
peignant  la  situation    où  je   suis  mainte- 
ïlAXxt  :  moa  amourpour  Amélie  /  celui  quei 
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je   lui   inspire,    le  bonheur  "que  je  goûte^ 
ici,  et  la  résolution  que  je  prends  de  m'ar- 
racher  à  tant  de  biens  pour   être  fidèle  à 
mes  devoirs;    non,    il  est  imposible  que 
son  coeur  maternel  ne  soit  pas  touché  de 
ma   soumission  ,     et   q-ue   la  grandeur  de 
mon  sacrifice  ne  désarme  pas  sa   colère  ; 
mais  si  je  refuse  de  retourner  près  d'elle, 
et  qu'elle  en    apprenne  la  cause,     et    elle 
l'apprendrar,    car  je  ne  puis  espérer  de  la 
cacher  toujours,     son  ressentiment  alors 
ne  sera-t-il  pas  implacable  ?    et  si  le    ma- 
riag"e  d'Amélie  a_détruit  sa  santé,  assuré- 
ment la  rébellion  de  son  fils  lui  donnera 
la  mort.  Que  devenir  alors  ?  où  traîner  des 
jours  chargés  du  poids  d'un  parricide  ?  La 
vue   même   d'Amélie,      en    me    rappelant 
mon  forfait,   me  deviendrait  odieuse  _,    et 
quand  un  jour  elle  découvrirait  qui  jesuis 
et  ce  qu'elle  m'a  c<îûté  ,  supporterait- elle 
le  malheur  qu'elle  aurait  attiré  sur  moi?" 
O  Ernest  !  garde-toi  d'une  faiblesse  impar- 
donnable qui ,    en   causant  la  perte  de  ta- 
mère,    entraînerait  peut-être  celle  d'Amé-- 
lie.  Mais  je   ne  puis  partir  sans  la  préve- 
nir;   et  quel  motif  plausible  donner   à  ce^ 
départ?    oserai- je   dire  la  vérité  ?   saura-' 
t-elle  qu'Ernest  •  « . .   ô  Dieu  !  me  nommer-- 

9* 
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quand  je  la  quitte  ,  avec   la  connaissance, 
qu'elle    a    du    caractère   de    ma   mère  ,    et 
quand  je  n*ai  pour  la  rassurer  que  la  ter- 
rible   lettre    que    j'ai    reque    devant    elle! 
elle     me    la    demandera,     elle    la    voudra 
voir;    que    deviendra-t-elle   en   la  lisant? 
elle    perdra  toute    espérance  ,    et  ne  pou- 
vant  croire  que  j'en    aie  jamais  conçu  de 
réelles  ,    elle   ne   verra  dans  mon  long  sé- 
jour    chez    son    oncle  que  le   projet  de  la 
séduire,  et  la  vengeance  de  l'orgueil  dans 
l'amour  que  je  lui  ai  inspiré.    Sans  vouloir 
m'entendre  ,  elle  s'arrachera  à  moi ,  m'ac, 
i:ablera  de    reproches  ,  et  peut-être   avant 
peu,  succombant  à  sa  douleur,  expirera- 
t-elleavec  l'horreur  d'Ernest  dans  le  coeur? 
jVi-je  donc  oublié   ce  qu'elle  m'a  répondu 
quand,  sous  l'air  de  la  plaisanterie,    j'ai 
essayé    de    la    pressentir    sur   notre  situa- 
tion ?      En      apprenant       ce      nom  y     f  aurais 
entendu     mon     arrêt  ,     et     il     ne     me     semit 
resté   quune  ressource.       Et   c'est    moi   qui 
la   réduirais    à  cette  extrémité!    Quand  il 
«erait  possible  que  ma  vue,    mes  prières 
calmassent  son  désespoir,    ne  dois-je  pas 
tout  craindre  de  lui  quand  je  serai  absent  ? 
il  ne  faudrait  peut-être  qie  le  retard  d'un* 
lettre,   une  injure   de  m^  mère;    ua  re- 
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proche  d'Albert  pour  la  porter  àcetexcèaf 
de  douleur  où  la  mort  seule....  quoi! 
je  hasarderais  les  jours  d'Amélie  î  .,  i  Ah  î 
puisqu'il  faut  la  quitter  ,  ne  la  détrompons 
pas;  prolongeons  une  erreur  qui  nous 
sauve  tous  deux;  qu'elle  ne  le  sache  ,  ce 
nom  fatal,  qu'en  apprenant  que  ma  mère 
consent  à  notre  union;  car  alors  seule- 
ment elle  sera  convaincue  que  l'amoup 
qui  a  pu  obtenir  un  tel  effort  a  seul  été 
capable  de  me  donner  la  force  de  dissi- 
muler si  long-temps;  et  comme  je  ne  puis- 
être  excusable  à  ses  yeux  qu'en  réussissaht- 
dans  mes  projets^  "elle  ne  saura  que  c'es^ 
Ernest  qu'elle  aime  que  quand  il  aura 
réussi. 

Invariablement  fixé  sur  ce  point,  il  m« 
restait  toujours  à  trouver  un  prétexte 
pour  m'éloigner:  je  me  suis  décidé  à  m'ap- 
procher  le  plus  possible  de  la  vérité,  en 
disant  que  les  nouvelles  que  j'avais  reçues 
de  la  santé  de  madame  Semler  ,  ma  mère  ^ 
ne  me  permettaient  pas  un  jour  de  retard  5 
mais  qu'aussitôt  que  j'aurais  obtenu  sont 
aveu  et  celui  de  ma  famille,  je  viendrai* 
réclamer  la  main  de  mon  Amélie.  Dana»' 
cette  disposition ,  jeme  suis  rendu  le  soir 
chez  elle;  mais  en  la  voyant  toute  en  lar- 
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Tnes,  accaLlé  moi-même  d'une  bien  autre 
douleur  que  la  sienne,  n'ayant  aucune 
consolation  à  lui  oiFrir,  et  n'osant  lui  en 
demander,  j'ai  oublié  ce  que  je  voulais 
lui  dire;  je  me  suis  précipité  a  ses  pieis 
dans  un  inexprimable  désordre,  et  pres- 
sant ses  deux  mains  contre  ma  poitrine  , 
j'ai  voulu  parler ,  et  les  sanglots  ont  étouiFé 
inavoix.  ,, Henry,  m'a-t-elle  dit,  votre  air 
me  fait    trembler:    que  contiennent  donc 

*"es   lettres  ? quel    malheur   allez-vous 

n'annoncer  ?  —  Jure-moi,  mon  Amélie, 
jure-moi  de  m*aimer  toujours.  — ^  Ah  !  jele 
Jure  ,  a-t-elle  interrompu  avec  véhémence  ; 
quoi  que  tu  puisses  dire  ,  quoi  que  tu  m'ap- 
prennes ,  je  te  jure  un  éternel  amour."  A 
ce  cri  si  tendre  ,  mon  désespoir  s'est  adouci  ; 
j'ai  cessé  de  me  croire  viussi  malheureux 
en  me  voy^ant  autant  aimé  ;  et  penchant 
jTîa  tête  sur  les  genoux  de  mon  amie,  j'y 
ai  versé  un  torrent  de  larmes;  les  siennes 
ruisselaient  le  long  de  ses  joues,  et  je  les 
sentais  tomber  sur  mon  cou.  ,,Tu  pleures  , 
mon  Amélie,  et  je  ne  t'ai  rien  dit  encore. 
—  Hélas!  je  pleure  de  ta  peine  ,  a  répondu 
la  douce  créature  ,  en  pressant  mr.  téfce 
contre  son  sein."  O  Adolphe,  que  cet  état 
«vêlait  de  charmes  à.  mon  aifHction  !  plût 
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au  ciel  qu'il  eût  pu  se  prolonger  ainsî 
toute  ma  vie!  je  n'aurais  pas  demanda 
d'autre  bonheur.  Homme  sans  passions  ^ 
qui  te  vantes  d'en  être  exempt ,  imagin» 
la  félicité  qu'elles  donnent ,  puisque  leurs 
peines  sont  encore  un  si  grand  bien.,... 
Mais  que  dis-je?  quand  je  meurs,  quand 
la.  mesure  de  mes  maux  ne  peut, ni  s© 
rendre,  ni  se  concevoir  ,  quand  je  ne  puis 
ni  respirer  ni  gémir,  que  chaque  parti© 
de  moi-même  semble  se  multiplier  pouir 
souffrir  ,  et  que  j'endure  dans  une  minute- 
toutes  les  tortures  de  l'enfer,  je  parle  do- 
la  passion  qui  les  cause  comme  d'un  bien* 
Adolphe,  vous  le  voyez,  mon  esprit  est 
troublé  ,  j'ai  perdu  ma  raison,  ma  tête  est 

en  feu ,  je  ne  puis  continuer  -d'écrire 

•     •     ♦•»     ••     »    ■•     •     •••     •»••     » 

Je  reviens  ;  il  faut  que  j'achève  cette  lettre: 
voici  le  temps  qui  s'avance,  encore  deux: 
heures,  et  mon  sort  sera  décidé  sans  re- 
tour. Que  sais-je  si  j'existerai  demain  ? 

J'étais  aux  pieds  d'Amélie,  je  la  pres- 
sais contre  ma  poitrine  ;  je  lui  apprenais 
mon  départ  et  la  raison  qui  m'y  forçait; 
je  ne  lui  disais  rien  de  mes  regrets:  ahî 
qu'ils  eussent  été  faibles  si  j'avais  eu  besoin? 
de  les  dire!  Amélie,  loin  de  blâmer  ma  ré^ 
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solution  ,  m'encourageait  à  l'exécuter  sans 
retard,  et  cherchait  à  modérer  mon  ajfFlic- 

tion la  modérer  î    ah,    l'infortunée!  si 

«lie  avait  su  que  c'était  Ernest  qui  la  tenait 
dans  ses  bras....  Mais  du  moins  cette  peine 
lui  a  été  épargnée.  ., Chère  Amélie,  lui 
disais-je,  quand  j'aurai  peint  à  ma  mère 
et  tes  vertus  et  mon  idolâtrie ,  ma  mère, 
qui  jusqu'ici  n'a  vécu  que  pour  mon  bon* 
heur,  ne  s'y  opposera  pas.  —  Henry,  m'a- 
t-elle  répondu  ,  je  ne  vous  ai  jamais  fait 
de  question  sur  votre  famille  ;  vous  parais- 
siez les  éviter;  j'ignore  quelles  ont  été  vos 
raisons  ;  je  ne  vous  les  ai  pas  demandées  ; 
ma  confiance  a  répondu  à  tout,  et  a  ce 
moment  même  où  vous  m'allez  quitter, 
e  m'abandonne  à- votre  honneur,  je  vous 
remets  ma  destinée  ,  et  je  vous  verrai  par- 
tir ,  pon  sans  douleur  ,  mais  sans  défiance. 
O  adorable  amie  î  ai-je  interrompu  vive- 
ment ,  ne  crains  point  que  je  trahisse  ta 
noble  confiance:  c'est  à  mon  retour  seule- 
ment que  tu  pourras  juger  si  je  l'ai  méritée 
et  si  j'ai  su  t'aimer."  Je  finissais  à  peine 
ces  mots  que  la  porté  s'est  ouverte,  et 
M.  Grandson  est  entré:  nous  ne  l'avions 
point  entendu  venir.  Amélie  s'estlevée  en 
rougissant:    je  suis  demeuré  interdit  à  ces 
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pieds  ;  mais  M.  Grandson  s'est  hâté  de  nou* 
rassurer,  et  unissaut  ma  main  à  celle  de 
sa  nièce:  ,,Ne  vous  troublez  pas  ,  mes  en- 
fants, a-t-il  dit,  que  craignez-vous  d'un 
oncle,  d'un  père  dont  tous  les  voeux  sont 
de  vous  voir  unis  et  heureux?  Depuis 
long-temps,  Amélie,  je  vous  désire  un 
époux  digne  de  vous:  vous  avez  choisi 
M.  Semler;  j'approuve  votre  choi:^:;  il 
vous  aime  ;  4on  caractère  est  estimable  ; 
je  sais  que  sa  famille  est  honnête  ,mon  cor- 
respondant de  Munich  m'ayant  confirme 
plusieurs  fois  que  le  nom  de  Semler  est 
connu  et  respecté  en  Bavière  ;  et  quant  à 
sa  fortune,  que  vous  importe  ?  vous  aure& 
toute  la  mienne.  —  O  mon  excellent  on- 
cle !  s*est  écriée  Amélie  en  se  jetant  dans 
ses  bras  —  Généreux  homme  î  ai-je  ajouté 
en  lui  baisant  la  main.  —  Oui,  mes  en- 
fants, votre  bonheur  fera  la  joie  de  ma^ 
vieillesse.  Mon  cher  Semler,  c'est  un  angô 
que  je  vous  donne:  payez-moi  ce  don  par» 
son  bonheur;  il  peut  seul  vous  acquitter 
envers  moi.'*  J'étais  éperdu^  je  pleurais, 
je  ne  pouvais  parler;  l'émotion  a  gagne, 
M.  Grandson;  sa  voix  s'est  altérée  un  mo-» 
ment;  mais  bientôt,  essuyant  ses  veux: 
fiQ^^^lQ  folie ,  a-t-il  dit,  de  pleurer  quan4 
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on  est  content!  Allons,  mes  amis,  pour 
sécher  nos  larmes,  parlons  de  la  noce: 
quand  se  fera-t-elle  ?  Vous  êtes  sûrs  du 
consentement  de  vos  parents  ,  M.  Semler  ?" 
Je  n*ai  pas  répondu;  il  a  paru  surpris. 
,.M'exitendez-vous  ?a-t-il  repris  vi^^ement  ; 
je  ne  suppose  pas  que  vous  puissiez  avoir 
de  doute  sur  ce  point  ?"  Mon  silence  a 
continué.  Alors  il  m'a  j^ris  par  le  bras,  et 
me  regardant  fixement,  il  a  dit:  j,S'il 
était  possible  que  vous  eussiez  cherché  à 
gagner  le  coeur  d'Amélie  ,  sans  être  libre 
de  recevoir  sa  main,  je  vous  regarderais 
comme  le  plus  vil  des  hommes.  Répondez; 
répondez  sur-le-champ."  J'ai  tressailli» 
^,Croyez-vous  ,  M.  Grandson  ,  que  je  laisse  , 
même  à  l'ami,  ^  à  l'oncle,  au  second  père 
d*Amélie,  le  droit  de  m'interroger  sur  ce 
ton  ?  —  0  M.  Semler  !  qu'osez-vous  dire  ? 
a  vivement  interrompu  la  plus  douce  des 
femmes;  et  vous,  mon  oncle,  cessez  de 
soupçonner  une  ame  noble  et  pure  comme 
la  sienne:  s'il  s'aiflige,  si  la  douleur  l'ac- 
cable et  l'empêche  de  répondre,  c'est  qu'il 
va  nous  quitter....  —  Nous  quitter,  Amé- 
lie, quand  vous  consentez  à  être  à  lui  ? — 
Sa  mère  est  malade,  et  le  presse  de  venir 
«uprèè  d'elle.  —  Comment  le  save;^-vous  ? 
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îl  me  l'a  dit.  —  Votre  mère  vous  écrit, 
M.  Semler?  —  Oui.  —  Montrez -moi  sa 
lettre  ?  —  Je  ne  le  puis,  ai- je  dit  en  pen- 
chant mon  visage  sur  mes  deux  mains# 
—  Vous  ne  pouvez  ,  a-t-il  repris  ,  trans- 
porté de  colère."  Il  s'e§Jt  arrêté  un  mo- 
ment comme  pour  la  contenir,  et  peu 
après  a  ajouté  d'un  ton  plus  calme*  ,,Et 
Amélie  du  moins  ne  le  verra-t-elle  point  ? 
Ah!  je  ne  le  puis!  je  ne  le  puis!  m.e  suis-' 
je  écrié  avec  désespoir  ,  et  en  frappant  m» 
tète  contre  le  mur.*'  Amélie  s*est  appro^ 
chée  de  moi,  et  me  serrant  la  main,  elle> 
m'a  dit  d'un  ton  tendre  et  douloureux s> 
,,Quoiî  Henry,  vous  avez  des  secret*. 
pour  moî?  Je  vous  ai  donné  mon  coeur  ^ 
ma  vie,  et  vous  me  refusez  votre  con- 
fiance ?  —  Amélie  ,  a  repris  M.  Grand- 
son  en  fureur,  cet  homme-là  est  un  four- 
be, il  nous  a  trompés  tous  deux.  —  O 
femme  adorée!  ne  le  crois  pas,  ai-je  iri" 
terrompu  ,  en  tombant  à  ses  genoux;  je  la 
ydre  au  nom  du  ciel  qui  m'entend  ;  quand 
je  t'ai  dit  que  je  n'aimais  que  toi  ,  que  je^ 
te  donnais  ma  vie,  et  que  ma  seule  ambi* 
tion  était  d*unir  mon  sort  au  tLeri>,  non  ,  j© 
ne  t'ai  point  trompée.  — ,  Je  vous  croÎ5, 
Henry,  et  pour  ajouter  foi  à  vos  serments. 
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5e  n'aî  pas  besoin  d'explications:  loin  de 
vous  accuser,  je  vous  plains;  oui,  puis- 
que vous  m'aimez,  je  vous  plains  beau- 
coup d'être  forcé  de  fermer  votre  coeur  à 
celle  qui  vous  a  livré  tout  le  sien.  —  Vous 
êtes  trop  foible,  ma  nièce,  et  dans  ce^ 
sortes  d'aiFaires,  il  ne  faut  pas  s'en  fier 
eux  discours  :  je  parierais  que  cette  lettre 
de  sa  mère  est  un  mensonge  ,  et  qu'il  n'en 
a  point  reçu  ;  qu'il  vous  montre  une  page  , 
«seulement  les  premières  lignes.  —  O  mon 
Dieu!  à  quelle  épreuve  m'appelles-tii  ?  me 
6uis-je  écrié  dans  ma  douleur.  —  Eh  bien  ? 
vous  voyez  ce  qu'on  doit  attendre  de  lui, 
a  ajouté  M.  Grandson."  Amélie  a  mar- 
qué de  la  surprise.  ,,Amélie  ,  luiai-jedit, 
vous  avez  le  droit  de  me  soupçonner,  vous 
avez  même  celui  de  m'accabler  de  trop 
justes  reproches  ;  car  il  est^un  poin  t  sur 
uel  je  vous  ai  trompée  ,  j'en  conviens: 
non  sur  la  lettre  de  ma  mère  ,  elle  n'est 
que  trop  vraie  ;  mais  je  vous  ai  trompée.'* 
et  je  ne  suis  pas  justifié  encore!  et  votre 
intérêt  comme  le  mien  m'ordonnent  éga- 
lement de  me  taire  ! .  .  .  Ah  !  si  voi^s  pouvie;^ 
savoir  ce  que  je  souiFre  en  vous  faisant  cet 
aveu,  et  la  force  des  motifs  qui  m'empê- 
chent  de  m'oxpliquer   dans   ce   moment., 
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soyez -en  sûre,  vous  ne  blâmeriez  pas  mon 
silence/'  J'ai  vu  qu'elle  n'était  pas  per- 
suadée ;  alors  j'ai  pris  sa  main,  je  l'ai  ser- 
rée contre  ma  poitrine:  ,, Amélie  ,  ai*je 
continué,  avec  une  sorte  d'enthousiasme  i 
«i  vous  hésitez  à  me  croire,  nous  sommes 
perdus  tous  deux:  il  n'y  a  plus  de  milieu 
maintenant,  il  faut  me  regarder  comme 
le  dernier  des  hommes  et  me  rejeter  avee 
mépris ,  ou  m'estimer  assez  pour  vous 
abandonner  aveuglément  à  ma  foi:  je 
vous  demande  votre  confiance,  je  vous  la 

demande  entière  et  sans  réserva Vou«     - 

apprendrez  un  jour  si  c'était  pour  en 
abuser."  Elle  m'a  regardé  long -temps; 
à  la  fin  ,  elle  m'a  dit  :  ,, Henry  ,  il  ne  peut 
point  y  avoir  de  malheur  comparable  à 
celui  de  douter  de  vous- quand  vous  par- 
lez ainsi En  vain  toutes  les  apparences 

vous  accusent,  votre  ton  m'a  persuadée, 
et  je  m'engage  â  ne  croire  que  vous  ...,,  O 
mon  onclel'  a-t-elle  ajouté  ,  en  voyant  la 
désapprobation  qui  sepeignait  sur  le  visage 
de  M.  Grandson ,  ne  me  blâmez  pas  trop 
sévèrement  :  Henry  ne  peut  être  coupable  ; 
j'ai  là,  dans  mon  coeur,  quelque  chose 
qui  m'assure  que  le  sien  est  généreux  et 
fincère  ,   et  qu'il  est  impossible  qu'il  puisse 


n»  A  ÎM  É  L  I  B. 

trahir  celle  qui,  dans  une  pareille  situa^ 
tion,  a  osé  se  fier  à  lui.  —  Ma  chère  en- 
fant,  l'amour  vous  tourne  étrangement  la 
tête:  ne  voyez -vous  pas  qu'il  avoue  lui- 
même  vous  avoir  trompée  ?  Je  suis  sûr 
qu'il  est  marié.  —  Non,  il  ne  Test  pas! 
s*est-elie  écriée  avec  force  ,  mais  en  même 
temps  elle  a  pâli,  tremblé."  Jel'ai  soute- 
nue dans  mes  bras.  ,,Vou6  avez  raison, 
Amélie  :  non  ,  je  ne  suis  pas  marié  ;  je  n'ai 
promis  ma  foi  qu'à  vous.  —  Eh  bien!  mon 
pncle  ,  j'en  étais  sûre,  lui  a  dit  Amélie 
d'un  air  triomphant.  —  Cela  ne  suffit  pas, 
mon  enfant,  et  je  vais  m'assurer  s'il  est 
véritablement  un  homme  d'honneur.  Vous 
n'êtes  pas  niarié.  M,  Semler? —  Non.  — 
Votre  famille  est  estimable?—  Klle  est 
digne  d'Amélie.  — Vous  aimez  ma  nièce  .^ 
—  Vous  en  jugerez  tous  deux  quand  il  me 
»er 3-  permis  de  lui  ouvrir  mon  coeur.  •— 
Et  vous  êtes  sûr  d'être  libre  ,  avant  peu,  de 
recevoir  sa  main?  —  Oui,  je  le  suis:  un 
amour  tel  que  le  mien  ne  connaît  pas 
d'obstacle.—  Et  vous ,  Amélie,  croyez- 
vous  à  tout  ce  qu'il  affirme  ?  —  O  mon 
oncle  l  sa  voix  est  pour  moi  celle  du  ciel 
même.  —  Vous  sentez -vous  la  force  de 
renoncer  à   lui?—     Hélas!    je   ne   désire 
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pas  même  l'avoir.  —  Et  vous  faites  votrft 
bonheur  de  lui  appartenir  ?  —  Je  n'en 
peux  plus  connaître  d'autre.  —  Eh  bieni 
si  les  choses  sont  ainsi,  rendez-vous  tous 
deux  avec  moi,  ce  soir  à  minuit,  dans 
réglise  des  pères  Récollets;  un  moine  y 
bénira  votre  union:  en  sortant  de  la  cé- 
rémonie, M.  Semler,  vous  partirez  sur- 
le-champ  pour  vous  rendre  chez  vos  pa- 
rents." A  cette  proposition,  je  Tai  pressée 
contre  mon  sein  ;  mais  tout  à  coup  ,  et  en 
bien  moins  de  temps  que  je  n*en  mettrai 
à  les  écrire,  j*ai  été  assailli  de  réflexions 
qui  ont  étouiFé  ma  voix,  suspendu  tout 
mouvement  et  glace  mes  sens;  ces, ter- 
ribles réflexions,  les  voici; 

Ou  je  l'épouserai  sous  mon  nom,  ou 
sous  celui  qui  j'ai  pris:  si  je  déclare  qui 
je  suis,  je  perds  Amélie  sans  retour;  ja- 
mais elle  ne  consentira  à  rentrer,  paruq 
mariage  clandestin,  dans  une  famille  qui 
la  hait  et  la  méprise;  M.  Grandson  me 
verra  avec  horreur;  la  certitude  que  j'ai 
de  fléchir  ma  mère,  i)  me  sera  impossible 
de  la  leur  faire  partager,  et  moi-même 
alors  j€  ne  l'aurai  plus;  avoir  irrévoca- 
blement conclu  sans  avoir  seulement  ten- 
té d'obtenir  l'aveu   de   m.adame   de  Wol- 
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demar,  sans  l'avoir  frappé  des  consé- 
quences de  son  refus ,  serait  un  crime 
qu*elle  ne  me  pardonnerait  pas  même  à 
l'heure  de  sa  mort. 

Si  je  conserve  mon  faux  nom,  j'irai  donc 
tromper,  jusqu'au  pied  des  autels,  la 
femme  que  je  respecte  ,  que  j'idolâtre  ; 
elle  me  croira  son  époux,*  et  je  ne  serai 
qu'un  vil  séducteur;  elle  se  reposera  avec 
confiance  sur  un  titre  sacré  ,      et  ce  titre 

«era  un  parjure D'ailleurs,    ma  mère 

216  ferait-elle  pas  casser  sur-le-champ  ce 
mariage,  dont  la  nullité  ne  pourrait  se 
contester?  Je  la  connais,  l'éclat  d'une  pa- 
reille démarche  ne  l'arrêterait  pas  plus 
que  mes  prières  ;  elle  en  mourrait  peut- 
être  ,  mais  elle  serait  inflexible  ;  et  Amélie 
me  pardonnerait-elle  de  l'avoir  déshono- 
rée? et  moi-même  ,  me  pardonnerais-je 
ja'mais  ma  trahison  et  la  mort  de  ma  mè- 
re ?  .  ..."  Vous  balancez,  monsieur,  m'a 
dit  M  Gr'andson  d'une  voix  altérée  et  en. 
me  secoudnt  te  bras  ;  lorsque  c'est  un 
père  qui  lui-même  vous  offre  sa  fille  ,  1© 
premier  trésor  de  la  terre  ?  —  Non  ,  mon- 
sieur, ai-je  répondu  d'un  ton  ferme  ,  je 
ne  balance  pas  ;  et  vous  ,  Amélie,  vous 
que  j'aime   au  delà   de    ce  que  je  croyaii. 
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pouvoir  ja  mais  aimer,    vous  près  de  qui 
j'oublie    depuis    long -temps    les    devoirs 
sacrés  qui  m'appellent,  ah!   si  vous  saviez 
de    quel   prix  vous   êtes   pour  moi ,    vous 
applaudiriez ,    j*en  suis    sûr ,    au   courage 
qui  me  force  à  déchirer  mon  propre  coeur 
en  refusant  le  seul   bien  qu'il  désire....—. 
Je  m'y  attendais  ,  a  interrompu  M.  Grand- 
son  avec  une  fureur  qu'il  ne  pouvait  plus 
maîtriser,  il  vous  refuse.     J'ai  voulu  voir 
jusqu'à  quel  excès  il  poussait  l'outrage  .... 
Moi,    livrer  mon   Amélia  ,    mon  précieux 
enfant   en  de  pareilles   mains  î    Que  Dieu 
me   punisse    d'en    avoir   eu    seulement   la 
pensée!....     Et  vous   êtes   encore  la?     et 
vous  croyez  que  je  vous  garderai   un  jour 
de  plus  dans  ma  maison?  Sortez-en,  mal- 
heureux,   sortez-en  à  l'instant   même.    — 
Aîiiélie,    ai-je    dit,     je   n'ai   recours    qu'A 
vous;  votre  coeur  me  défendra  quand  tout 
coîispire    à   m'accuser:    il  aime   la  vertu, 
il  y  croit,  il  vou.s  dira  qu'elle  seule  a  pu 
l'emporter    sur    vous.    —     S'il    est    ainsi, 
Henry,     je   vous  pardonne,     a-t-elle    ré- 
pondu toute  en  larmes,  et  je  ne  m'oiFense 
point  de  votre  refus;  mais  si  la  vertu  vous 
ordonnait  depuis  long-temps   de   vous  ar- 
racher à  mon  amour,  pourquoi  vous  êtes^- 

10 
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vous  fait  aimer?"  A  ce  reproche  si  doux, 
si  tendre  ,  «t  qui  m'a  pénétré  jusqu'au 
fond  de  l'anie  ,  j'ai  voulu  presser  l'ange 
entre  mes  bras  ;  mais  M.  Grandson  s'est 
mis  au  devans  de  moi,  et,  me  poussant 
rudement  vers  la  porte;  ,,  Faut -il  vous 
dire  une  seconde  fois  de  sortir  d'ici,  mon- 
sieur, et  me  forcerez-vous  a  appeler  mes 
gens,  et  à  vous  faire  traiter  par  eux  comme 
le  mérite  le  plus  vil  des  fourbes  ? —  iMon- 
sieur,  ai-je  repris  vivement,  prenez  garde 
à  ce  que  vous  dites  ,  et  surtout  à  ce  que 
vous  ferez:  je  n'endurerai  pas  impuné- 
ment un  affront.  —  O  Henry  î  s'est  écriée 
Amélie  en  s'élanqant  vers  moi,  retirez* 
vous  sur-le-champ,  et  respectez  mon  on- 
cle: c'est  le  seul  prix  que  je  vous  demande 
du  mal  que  vous  m'avez  fait.  "  En  finis- 
eant  ces  mots,  ses  forces  l'ont  abandon* 
née  ,  et  elle  est  tortillée  presque  évanouie 
sur  un  fauteuil;  son  oncle ,  effrayé,  a  tiré 
toutes  les  sonnettes  de  l'appartement.^,.. 
>, Elle  va  mourir  ,  disait-il,  vous  allez  faire 
mourir  Amélie,  et  je  vous  vois  encore 
tlevant  mes  yeux:  sortez  d'ici,  ou  je  vous 
en  fais  arracher  avec  violence,  et  je  don- 
nerai de  tels  ordres,  que  jamais  on  ne 
vous   laissera   remettre  le  pied  dans   ma 
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maison."  Amélie  m'a  fait  signe  d*obéîr; 
fe  me  suis  approché  d'elle;  alors  elle  a 
soulevé  sa  tête.  ^jEloignez-vous,  je  vous 
en  conjure ,  m*a-t-elle  dit  d'une  voix  fai- 
ble; cette  dispute  me  fera  mourir:  je 
promets  de  vous  écrire  avant  votre  dé- 
part. —  Je  cède  à  cette  promesse  et  à 
votre  volonté,  Amélie;  je  n'obéis  qu'à 
vous.  Adieu,  ai  je  ajouté  en  pressant  sa 
Tnain  sur  mon  front,  sur  mes  lèvres,  sur 
mon  coeur,  adieu,  Amélie;  je  remets  au 
temps  le  soin  de  ma  justification:  elle 
sera  prompte,  elle  sera  complète."  Alors 
j'ai  quitté  la  chambre,  l'ame  brisée  d'une 
douleur  qu'aucune  expression  ne  peut  ren- 
dre ;  je  me  suis  retiré  dans  cette  grotte  té- 
moin du  premier  aveu  d'Amélie  ,  et  alors 
d'une  félicité  sans  exemple.  Je  lui  ai  écrit, 
elle  ne  m'a  point  répondu  ;  je  lui  demande 
un  rendez-vous,  elle  ne  paraît  pas.  Si  elle 
jdemeure  inflexible,  si  dans  quelques  mi- 
nutes elle  n'est  pas  ici,  je  le  lui  ai  dit,  je 
vais  chez  elle:  si  elle  partage  la  colère  de 
son  oncle,  et  qu'elle  refuse  de  me  voir,  je 
forcerai  sa  porte,  je  pénétrerai  jusqu'à  son 
appartement;    et  si  elle  dit  qu'elle  a  cessé 

de  m'aimer n'attendez   plus  aucune 

nouvelle  de  moi,,  Adolphe,  et  allez  conl 
soler  ma  mère. 
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LETTRE  LV. 


AMELIE    A    ALBERT. 


^  Toujours  12 ,    a  dix  heures  du  soir. 

IV 1  o  n  frère,  il  veut,  il  exige  que  je  le 
voie;  il  ne  demande  qu'un  instant....  Si 
tu  savais  de  quel  malheur  il  me  menace 
si  je  le  refuse,  tu  me  dirais  toi-même  de 
le  laisser  venir  ..  ..  Cependant,  le  recevoir 
seule,  au  milieu  de  la  nuif,  quand  tout 
ce  qui  s*est  dit  dans  cette  afPrause  scène 
d'hier  devraint  me  rendre  sa  sincérité  sus- 
pecte ,  quand  la  fièvre  me  dévore  ,  que 
ma  raison  est  aliénée,  que  je  ne  voîsphi^ 
rien  de  criminel  au  monde  que  d'aiFliger 
ce  que    j'aime  Dieu  seul  pourrait  me 
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secourir,  et  je  ne  |)uis  prier......  je  t'ap- 
pelle ,  et  tu  ne  m'entends  pas  ;  je  t'ap- 
pelle.... O  mon  frère!  serait-ce  là  de  der- 
nier eiFort  de  la  vertu  de  ta  malheureuse 
«oeur  ? 

4«s^N#>#\#  «#>#VN#S«^«^r««>#vr.^>«r>#\/v«  9   ç  .#^r^#\^^*  ^<^>r>#N#»  •^^''^^^  *>^*'>'^** 
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ERNEST    A     ADOLPHE. 

33  mai,    six  heures  du  matin. 

V/NE  forée  toute  puissante  ni*entraîne , 
la  passion  a  tout  brisé.  ...  Je  na  connais 
plus  que  les  liens  qui  m'attachent  à  Amé- 
lie      Pauvre  Adolphe  !    fe  vous  plains 

beaucoup  de  m'avoir  autant  aimé,  je  ne 
méritais  pas  un  tel  ami  ....  Je  voudrais 
que  vous  pussiez  m'oublier  ;  hors  le  coeur 
l^'Améiie;  je  voudraii  être  mort  dan»  tou^ 
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les  autres,. •••  Adolphe,  avec  les  résolu- 
tions qui  fermentent  dans  mon  sein,  voici 
sans  doute  la  dernière  heure  de  ma  vie 
que  je  donnerai  à  Tamitie,  je  veux  l'em- 
ployer à  vous  a  prendre  comment  j'ai  été 
conduit  au  parti  extrême  que  je  me  voi:j 
contraint  d'embrasser;  peut-être  adouci- 
rai-je  l'amertume  de  vos  regrets  en  vous 
laissant  pour  dernier  souvenir  la  certitude 
que,  jusqu'à  ce  jour  du  moins  ,  si  votre 
ami  fut  faible  ,  il  ne  fut  point  criminel. 
Hiei::  en  vain  j'ai  attendu  Amélie  pen- 
dant une  heure  entière  :  prêtant  l'oreille 
au  moindre  bruit  ;  le  mouvement  de  l'air, 
des  eaux ,  celui  d'une  marche  éloignée 
me  causaient  de  si  horribles  palpitations^ 
que  mon  sang,  se  portant  avec  impétuo- 
sité à  ma  tête  et  à  ma  poitrine  ,  m'em- 
pêchait de  distinguer  jusqu'au  bruit  qui 
m'avait  frappé.  Couché  sur  la  terre,  j« 
remblais  immobile ,  tandis  que  tout  ce 
que  la  douleur  a  de  poignant  s'était  re- 
tiré vers  mon  coeur  pour  le  déchirer  :  plus 
l'heure  avançait  ,  plus  mes  tortures  deve- 
naient intolérables  :  enfin  est  arrivé  l'ins- 
tant où  je  n'ai  plus  eu  la  force  de  les 
endurer;  je  me  ^ui5  levé,  j'ai  couru  à 
la  maison   d'Amélie,     j'ai  demandé   A  Iqk- 
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voir:  on  m'a  dit  qu'elle  était  malade  ;  j'ai 
persisté  à  vouloir  entrer  ;  le  domestique 
hésitait.  >rM.  Grandson  nous  a  défendu 
de  vous  recevoir,  monsieur,  et  s'il  allait 
vous  rencontrer  ....  —  Peu  m'importe  , 
je  ne  crains  point  sa  colère  .  —  Mais  le 
bruit  peut  faire  tant  de  mal  à  madame  î '* 
Je  me  suis  arrêté.  „  Ecoutez,  ai-je  dit, 
demandez-lui  du  moins  une  réponse  aux 
trois  billets  que  je  vous  ai  chargé  de  lui 
remettre  hier  et  aujourd'hui  ;.  je  l'atten- 
drai ici.  —  Monsieur,  je  ne  les  lui  ai  pas 
remis:  madame  était  si  souifrante  qu'elle 
n'a  laissé  personne  entrer  dans  sa  cham: 
bre;  mais  comme  elle  est  mieux  ce  soir, 
je  tâcherai  de  les  lui  donner.  "  A  cette 
nouvelle ,  j'ai  respiré  plus  à  mon  aise  : 
elle  m'expliquait  le  silence  d'Amélie,  et 
me  rassurait  sur  son  amour.  Cependant, 
déterminé  à  partir  le  lendemain  ,  il  fallait 
la  voir  la  nuit  même  ;  j'avais  un  crayon 
dans  ma  poche,  j'ai  écrit:  „Amélie  ,  à 
„minuit  je  serai  sur  la  terrasse  de  votre 
,,appartement  ;  ouvrez  la  porte,  soyez 
^seule  ;  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  : 
,,ce  mot  expliquera  tout;  mais  si  vous 
5,êtes  inflexible ,  songez-y  bien,  le  lac 
;,est   à    deux    pas,"     Bu    écrivant    c^ci., 
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Adolphe,  je  n'avais  d'autre  idée  que  d'ob- 
tenir une  entrevue  ,  car  j'étais  bien  loin 
de  pouvoir  donner  l'explication  que  je 
promettais;  mais,  entraîné  par  le  besoin 
de  voir  Amélie  un  instant  encore,  je  ne 
réfléchissais  pas  même  que ,  lorsqu'elle 
m'interrogerait,  je  n'aurais  rien  à  lui  ré- 
pondre ,  et  que  ce  silence  après  mon  bil- 
let,  ce  mystère  quand  nous  serions  seuls, 
liie  donneraient  un  air  si  coupable  ,  .  que 
je  ne  pourrais  me  justifier  qu'en  me  nom- 
mant.»...; et  dans  le  délire  où  j'étais,  le 
croiriez  vous  ,  Adolphe,  ce  parti  ,  qui  pou» 
vait  tuer  Amélie,  me  semblait  moins  ter- 
rible que  de  m'eloigner  sans  l'avoir  revue. 
,,Mbn  ami,  ai-je  dit  au  domestique, 
joignez  ce  billet  aux  autres,  et  portez  le 
sur-le-champ  à  madame  Mansficld  :  il  faut 
qu'elle  le  lise  ce  soir  même  ,  il  le  faut  ab- 
solument ;  il  ne  lui  fera  point  de  mal,  soyez- 
en  sûr.  "  11  m'a  promis  d'exécuter  mes  or- 
dres ;  je  lui  ai  donné  tout  ce  que  j'avais  sut. 
moi,  et  je  me  suis  retiré  pour  aller  cher- 
cher un  bateau  qui  pût  me  conduire  à 
la  terrasse  de  la  chambre  d'Amélie,  qui 
donne  sur  le  lac.  J'y  suis  arrivé  à  onze 
heures,  Quel  calme  !  quel  silence  !  et  moi, 
quej.  volcan  enflammé  je  portais  dans  moa 
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sein!  Je  croyais Uvoir  souifert  dans  la  grotte 
en  attendant  Amélie,    et  maintenant  que 
j'étais  à  deux  pas  d'elle ,  que  d'un  mouve- 
ment, d'une  volonté  allait  dépendre  mon 
bonheur  ou  mon  infortune  ,  qu'il  n'y  avait 
plus  qu'une   minute   entre   ma   vie   et  ma 
mort,  l'état  d'où  je  sortais,  en  comi^arai» 
ton  de  celui-ci,  ne  me  semblait  plus  qu'un 
engourdissement  tranquille.   Je  m*en  sou- 
viens, je  sens  encore  cette  étouiFeinte    op- 
pression dont  nulle  autre  douleur  ne  peut 
donner  l'idée:    si  cette  situation  eût  duré 
une  heure  de  plus,    Amélie  m'eût  trouvé 
sans  vie  à  sa  porte.     Je  commençais  à  ne 
plus  penser,    et  déjà  l'égarement  de  mon 
cerveau    confondait    tous    les    objets    qui 
étaient  autour  de  moi,  tandis  que  la  dou- 
leur  restait   comme   un   X)lomb    sur   mon 
coeur.     Un  léger  bruit  s'est  fait  entendre  à 
la  porte*,  tout  mon  être  a  tressailli  ;  mais, 
par  un  Tncuvement  inconcevable,  loin  d'é- 
couter attentivement,    la  crainte  de  perdre 
Tespérance    que    je   venais    de  concevoir, 
m'a  fait    envelopper    ma  tête    dans  mon 
manteau:  c'est  dans  cet  état  que  m'a  trou- 
vé Aînélie  ;    effrayée  de  mon   immobilité  , 
elle  s'est  penchée  vers   moi,     et    n-tirant 
mon  manteau    d'une    main    tremblante  : 

II 
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j, Henry,  que  me  voulez-voub  ?  tue  vftilà.'*' 
Le  son    de    cette  voix    a  tout  changé  ,     le 
monde  ou  j'étais  a  disparu  ;     La  peine  est 
sortie    de    mon    coeur  ;  une  vision  céleste 
m'enlevait    aux  supplices   de   l'enfer  pour 
me  transporter  dans  les  régions  de  laféli- 
cité;    mais  cet  intervalle  immense  que  je 
venais  de  franchir  en  une  seconde  a  pensé 
me  devenir   funeste;     j'ai  cru  que  j'allais 
mourir,    je  ne  pouvais  plus   respirer;    j'ai 
mis  la  main  d'Amélie  sur  mon  coeur.  ,,îj^a- 
liime-le,    lui  ai-je  dit  d'une  voix  inarticu- 
lée ,  ou  re<^oi5  son  derniersoupir."     Et  ma 
t»^te  est  retombe'e  sans  force  sur  la  pierre. 
Cil  !   queramour  inspire  de  courage!  cette 
femme,  qui,  peu  d'instants  avant,  languis- 
cait  abattue,  ne  sent  plus  son  mal ,   ne  sent 
plus  sa  faiblesse  ;  elle  me  soulève,  me  sou- 
tient jusqu'à  sa.  chambre,  me  place  sur  un 
fauteuil  ,  me  prodigue  3e§  soins,  me  couvre- 
de  ses  larmes.     Quel  bien  elles  m'ont  fait 
ces  larmes  î    elles  ont  appelé  les  miennes, 
et  la  vie  m'a  été  rendue.    Amélie  alors  est 
tombée   à   genoux  pour   remercier  le  ciel. 
Qu'elle  étaitbelle  !  quel  feu  brillant  à  tra- 
vers   SCS    paupières    humides!     ,,Je   jure, 
mon  Amélie,    me  suis-je  écrié,  de  n'avoix 
)^unai^   d'autre  épouse  que  tgi,    et  de  Lt 
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consacrer  ma  vie:  t'engages  -  tu  par  les 
mêmes  serments>  et  acceptes-lu  ma  foi  V 
^lle  Ta  reque. 

O  Adolphe!  le  ciel  sait  proportionner  1^ 
félicité  à  la  peine:  Tamour  a  j)las  de  joies 
qu'il  n'a  de  douleurs,  et  je  n'avais  pas 
acheté  cet  instant  trop  cher. 

Cependant  quand  le  jour,  en  commen- 
çant à  paraître,  nous  a  rappelé  qu'il  était 
temps  de  nous  séparer  ,  Amélie  m'a  dit,  en 
retenant  ses  larmes  :  „Maintenant  que  le 
ciel  a  entendu. nos  voeux,  que  je  suis  ton 
épouse,  que  nous  ne  devons  plus  avoir 
qu'un  coeur  et  qu'une  existence,  quand  tu 
vas  me  quitter,  dis-moi  en  quel  lieu  habite 
ta  mère  ,.  et  où  j'adresserai  les  lettres  qui 
vont  devenir,  helas  !  la  seule  consolation 
de  ton  absence."  Ensuite  elle  a  ajouté  avec 
un  accent  plus  tendre  ,  et  en  pressant  ma 
main  entre  ieô  siennes:  ,, Avant  de  t'éloi- 
^ner  ,  ne  me  confieras  tupas  la  cause  qui 
t'a  fait  rejeter  l'oiFre  de  mon  oncle,  et 
pourquoi  tu  as  craint  de  consacrer  au 
pied  des  autels  ces  noeuds  dont  tu  viens  àr 
l'instnt  même  de  prendre  l'Eternel  pour 
témoin  et  pour  dépositaire?"  A  mesura 
qu'elle  parlait,  mon  trouble  rroi&sait  ;  ]q 
ne  pouvais  répondre;    j'aurais  voulu  m*  ^> 

Il  *    - 


tnéantir  :  tromper  Amélie  ,  quand  je  venais 
de  recevoir  sa  foi,  me  semblait  le  plus  im- 
pie des  sacrilèges  ;  mais,  en  lui  apprenant 
que  son  époux  était  le  fils  de  madame  de 
Wpldemar,  j'allais  lu  voir  tomber  sans  vie 
à  mes  pieds.  Etonnée  de  mon  silence,  elle 
m'a  dit;  ,,N'avez-vous  rien  à  me  répondre  ? 
n'obtiendrai- je  pas  un  seul  mot  de  l'hom- 
me à  qui  je  viens  ,   dans  l'abandon  d'une 
confiance  éans  bornes  ,   de  livrer  toute  ma 
destinée?—  Par  pitié,   Amélie,    ne   m'in- 
terroge pas,    je  sens  que  je  ne  puis  te  tésis* 
ter  ;  mais  si  lu  savais  tout ... —  Je  veux  tout 
savoir,     a-t  elle     interrompu    d'une    voix 
ferme.  —    Tu  le  veux,    lui  ai-je  dit  en  la 
regardant  fixement  :  quel  av-eu  me  deman.. 
<ies  tu!....  N'importe?    ose  me  répéter  que 
tu  le  veux  ,  et  alors..."  J'allais  tout  avouer. 
Je  ne  sais  si  ces  mots,  mon  accent,   mon 
regard  lui  ont  fait  prévoir  un  maJheur  au- 
dessus  de  ses  forces  ;  mais  ses  g'cnoux  ont 
fléchi  ;  j'ai  senti  sa  main  se  glacer  dans  la 
mienne;    une  terreur  si  forte  s'est  peinte 
dans  ses  yeux,  que  je    n'ai  pu  douter  qu« 
dans  tin  pareil  moment  le  nom  d'Ernest  ne 
lui  donnât  la  mort.     Elle  a  voulu  poursui- 
vre, elle  n'a  pas  pu  ;  alors,  portant  la  main 
à  3on front,    elle  a  dit;    .;I1  y  a  une  telU 
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confusion  dans  mes  idées....  je  ne  sais  plu? 
où  je  suis,  ni  ce  que  je  veux.*'  EiFrayé  de 
l'état  où  je  la  voyais  ,  j*ai  voulu  la  presser 
dans  mes  bras.  ,jLaisse-moi,  m'a-t  elle  dit 
d'un  air  égaré  ,  laisse-moi,    ou  parle-moi. 

—  Amélie,  je  te  dirai  tout;  mais  à  présent 
tu  n'es  pas  en  état  de  m'entendre.  —  Que 
t/importe,  si  je  préfère  la  mort  à  l'incerti- 
tude ? —  Je  t'en  conjure,  mon  Amélie,  at- 
tendons à  demain  f  demain  tu  seras  plus 
calme  :  je  ne  partirai  point  sans  t'avoir  ins- 
truite, —  A  présent  ou  jamais,  a -t- elle 
repris  en  pressant  ses  deux  mais  sur  son, 
coeur  comme  pour  rassembler  toutes  ses' 
forces:  explique-toi,  jet^^coute,  —  O  Amé- 
lie !  qu'exiges  tu,  et  quevais-je  t'appren- 
dra? Je  me  suis  précipité  à  ses  pieds  la  face? 
contre  terre.  ,, Amélie  ,  pardonne  ,  faiii? 
gr.Tce  k  un  malheureux.  ,,  tu  n'es  point 
l'épouse  de  Henry  Semler.  —  Qui  es -tu 
donc  ?  a-t-elle  demandé  sans  changer  d'at- 
titude ,  et  dans  une  immobilité  eiFrayante  ? 

—  Sijeçarle,  Amélie,  tu  vas  me  haïr.  — 
Ce  n'est  pas  là  ce  que  tu  dois  Craindre, 
a-t-elle  ajouté  avec  un  sourire  qui  m'a  fait 
frémir.  —  Eh  bien!  apprends  donc  qu'en., 
traîné,  égaré  par  la  passion  que  tu  m'ins- 
pires....—•  Ton  nom  ,   ton   nom,    a-t-elle 
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interrompu?  c'est  ton  nom  que  Je  veux  :  sî 
lu  tardes  un  moment  à  le  prononcer,  peut- 
être  né  l'entendrai-je  plus/'  Tout  son  corps 
tremblait  ;  elle  fixait  sur  moi  ses  yeux  ég'a- 
yés  ;  elle  respirait  a  peine:  le  nom  qu'elle 
demandait  allait  la  tuer,  j'en  étais  sûr.... 
Je  n'ai  point  eu  de  forces  pour  un  pareil 
crime;  cependant  elle  me  pressait,  ilfal- 
iait  répondre.  Eperdu,  hors  de  moi...  je  ne 
sais  comment  votre  nom  s'est  présenté  tout 
A  coup;  mais,  par  un  mouvement  plus 
prompt  que  la  pensée,  il  m'est  échappé... 
&le  a  jeté  un  cri.  ,, Adolphe  de  Reinsberg, 
l'ami  d'Ernest,  le  second  fils  de  madame 
<J€  Woldemar  !  ah,  malheureuse!  malheu- 
reuse!" Et  elle  est  tombée  évanouie  sur 
le  plancher.  J'ai  couru  à  elle  pour  la  se- 
courir ;  mais  son  cri  avait  éveillé  ses  fem- 
mes ;  j'ai  entendu  venir  du  monde  :  risquer 
d'être  surpris  la  nuitprés  d'elle,  c'était  li 
perdre;  il  a  donc  fallu  la  quitter.  OAdol- 
'phe  !  était-ce  là  un  sacrifice  !  je  la  laissai 
expirante:  ah!  si  mon  honneur  seul  l'eût 
exigé  ,  il  l'eût  exigé  en  vain  ;  mais  compro- 
mettre celui  d'Amélie,  de  mon  épouse  il 
valait  mieux  mourir  tous  deux.  Je  suis  sorti 
jj5récipitamment  sur  la  terrasse,  et  refer- 
Aïiant  la  porte  sur  moi,    j'ai  écouté  ce  qui 
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se  passait  dans  la  chamLre.  On  a  mis  Amé- 
lie dans  son  lit,  et  elle  commentait  à  re- 
prendre ses  sens,  lorsque  M.  Grandson  est 
accouru.  ,, Que  lui-est-il  arrivé  ?  qu'a-t-eUe 
donc?  s'est  il  écrié  en  entrant:  est-ce  une 
faiblesse?  donnez-lui  de  l'air;  il  faut  tout 
ouvrir."  Il  s'est  avancé  vers  la  porte  oii 
l'étais  ;  i'ai  tremblé  qu'il  ne  me  découvrit  ; 
et,  comme  il  n'y  avait  sur  la  terrasse  au- 
cun lieu  qui  i:)ut  me  dérober  à  sa  vue  ,  je 
me  suis  élancé  dans  1«  lac,  et  j'ai  gagne  à 
la  nage  mon  bateau  qui  m'attendait  à  un 
j)etit  quart  de  lieue* 

A  présent,  Adolphe,  vous  allez  m-? 
demander  le  parti  que  je  compte  pren- 
dre; je  n'en  sais  rien  encore:  je  vai"? 
écrire  à  Amélie  ,  et  sa  réponse  décider'^ 
jnonsort:  si  elle  accepte  ce  que  j'ose  lui 
proposer;  si  elle  consent  à  fuir  avec  moi, 
je  ni'aifranchirai  du  poids  insupportable* 
d'une  dissimulation  odieuse,  et  elle  saur  i 
enfin  qui  je  suis.  Mais  vous ,  mon  ami, 
vous  n'entendrez  plus  parler  de  moi  ;  ma 
mère  ne  verra  plus  son  fils;  elle  en. 
mourra,  sans  doute  .. .  Ah,  misérableEr- 
^est!  où  fuiras-tu  assez  loin,  où  trouve- 
l'âs-tu  des  antres  assez  sauvages  pour  que 
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la  funeste  nouvelle  de  cette  mort  ne  vienne 
jamais  jusqu'à  toi? 

ir^^^vr-»  ^srvrsr^  »#n*\*\/»  -  r\^\r^  /v4s#\#\^j^  -/"./sr»^  *\f\0\^\0t     ''^■^^ 
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ErîsEST      a     AMELIE. 

Le  23,   a  buit  heures  du  matin. 

aVmélie,  personne  ne  m'a  vu  sortir  de 
chez  toi  ;  j'ai  eu  le  courage  de  te  quitt«»r, 
tandis  que  tu  étais  encore  sans  conne^is- 
sance:  l'intérêt  de  ta  réputation  m'a  fait 
fuir  dau'^  un  moment  où,  si  j'avais  eu  mille 
vies  ,  je  les  aurais  toutes  données  pour  res- 
ter une  minute  de  plus  ....  Depuis  une 
heure  j'erre  autour  de  ta  maison;  le  mé- 
decin qui  sort  d'auprès  de  toi  m'assure  que 
tu  es  tranquille:  puisque  tu  es  en  état  de 
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m^èntendre,    écoute   donc  ce  que  j'ai  à  te 
dire. 

L'eiFroi  que  t'a  causé  le  nom  d'Adolphe 
▼ient,  sans  doute  ,  des  liens  qui  rattachent" 
à  la  famille  des  Woldemar  :  tu  as  vu  ta 
tante  entre  nous  deux  ,  et  tu  as  craint  que 
son  influence  ne  ronipît  notre  union  ?  Eh 
bien  l  Amélie,  ne  nous  exposons  pas  à  un 
si  grand  malheur,  et  sans  tenter  de  ra- 
mener à  toi  un  coeur  aigri,  que  peut-être 
on  aurait  pu  fléchir;  pour  ne  plus  nous 
quitter  ,  pour  ne  pas  t'abandonner  à  des^ 
souffrances  qui  seraient  au-dessus  de  tes 
forces,  de  ce  moment,  ne  nous  séparons 
plus  ;  ôtons  à  nos  tyrans  tout  moyen  de 
troubler  notre  bonheur.  Ici  noussommesp 
encore  trop  près  d'eux,  ils  pourraient  nous 
atteindre:  fuyons  au  bout  de  i'univers  ; 
allons  consacrer  nos  noeuds  sous  un  autre 
hémisphère;  nous  serons  tout  l'un  pour^ 
l'autre,  et  nous  oublierons  ce  monde  où  il 
faut  dissimuler  ,  souffrir  ,  être  oppresseur 
ou  victime. 

Ma  chaise  et  mes  chevaux  seront  prêt» 
dans  une  heure;  ils  nous  conduiront  à 
Gênes,  où  nous  trouverons  promptementî 
le  mo^'en  de  nous  embarquer.  Je  t'attends^, 
viens  me  joindre  ;   nous  partirons  aujou^-^ 
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•d'huî  même.  Qui  peut  te  retenir  i*  n'es  -tu 
pas  mon  épouse  ?  Cette  nuit  de  délices  et 
de  désespoir  n*a-t-elle  pas  uni  à  jamais 
mos  destinées  ?  Ne  t'es-tu  pas  livrée  à  moi, 
et  ne  puis-je  pas  dire  avec  orgueil,  avec 
ravissement,  que  je  suis  le  maître  d'Amé- 
lie, et  que  quand  je  lui  ordonne  de  me 
suivre,  elle  n'a  plus  le  droit  de  me  re- 
fuser ? 


LETTRE   LVIII. 

AMELIE    A      ERNEST. 

Le  même  jour ,  e  onze  heures» 

XI  est  vrai,  je  t'appartiens;  la  coupable 
Amélie  est  à  toi.  Mais  quels  que  soient 
tes   droits  sur  moi,    faut-il  t'obéir  quand 
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*Ti  m^orclonnes  de  délaisser  mon  oncle  dan*» 
~^a  vieillesse,  d'empoisonner  la  vie  d'Al- 
bert pour  prix  de  tous  ses  bienfaits,  d'aban  • 
donner  mon  enfant  ou  de  l'envelopper  dan« 
mon  exil;  enfin,  de  mériter  de  ta  mère 
réternel  reproche  de  l'avoir  privée  de  son 
fils?  Est-ce  là  ce  que  tu  demandes?  est-ce 
là  ce  que  tu  veux  ?  Oh  !  jamais  je  n-'y  pour- 
rai consentir;  et,  quelles  qu*en  soient  les 
suites,  dussé-je  en  mourir  ,  non,  Adolphe, 
non,  je  ne  fuirai  point  avec  toi. 

Et  pourquoi  désespérions- nous  diétre 
heureux?  Si  j'ai  pensé  expirer  quand  tu  as 
prononcé  ton  nom,  c'est  qu'il  m'a  semblé 
entendre  retentir  celui  de  Woldemar  ; 
ton  amitié  pour  Ernest,  les  obligation'^ 
qui  t'attachant  à  sa  mère  ,  m'ont  seules 
frappée  dans  le  premier  moment^  et  en 
voyant  mon  sort  dépendre  de  cette  fa- 
mille ,  j'ai  cru  voir  la  mort  devant  moi. 
Cependant,  autant  qu'il  m'est  possible  de 
réfléchir  dans  le  trouble  où  je  suis  ,  le 
consentement  de  madame  de  Simmeren 
ne  me  paraît  pas  impossible  à  obtenir:  je 
me  souviens  de  l'amitié  qu'elle  m'a  inon- 
trée  à  mon  passage  en  Suabe  ,  il  y  a  pré«f- 
-d'un  an,  et  de  la  proposition  qu'elle  mf^ 
û.t  de  me  garder  toujours  chez  elle.     Si  1^ 
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eeiil  intérêt  que  je  pus  lui  inspirer  dans 
tine  si  courte  visite  l'avait  disposée  à  hra.- 
ver  pour  moi  le  courroux  de  madame  de 
Woldemar,  comment  n'aura-t-elle  pas 
le  même  courage,  lorsqu'il  s'agira  du  bon- 
heur de  son  fils  !  Et  ta  naissance  ,  Adol- 
phe ,  dont  je  ne  te  parlerai?  pas  si  elle  ne 
me  présentait  de  nouveaux  motifs  d'es- 
poir ;  ta  naissance  qui  te  condamne  à  l'ohs-j 
curité  ne  rendra-t^elle  pas  madame  de 
Woldemar  moins  implacable  ,  et  ta  mère 
plus  indulgente  ?  Mais  c'est  ta.  mère  seule 
qui  m'occupe;  madame  de  Woldemar, 
qu'aucune  puissance  humaine  ne  pourrait 
fléchir  en  ma  faveur,  n'a  heureusement 
d'autre  pouvoir  sur  toi  que  celui  que  ta 
reconnaissance  consent  a  lui  donner  ,  et 
tu  ne  lui  accorderas  certainement  pas  ce- 
lui de  disposer  de  notre  sort.  Eh  quoi! 
mon  Adolphe,  lorsque  pour  être  heureux 
nous  n'avons,  sans  doute,  que  des  ins- 
tances à  faire,  des  délais  à souiFrir,  plutôt 
que  de  t'y  résigner,  tu  voudrais  fuir  ta 
patrie,  abandonner  ta  mère,  et  violer  ainsi 
tous  tes  devoirs  ?  , . .  O  mon  Adolphe  !  dans 
l'abîme  où  l'amour  m'a  plongée,  tu  t'éton- 
neras peut-être  de  m*entendre  encore  par- 
ler de  devoirs  ;    mais  écoute  ;    si  j'ai  pu  les 
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trahir  pour  toi,  je  ne  me  résoudrai  jamais 
à  te  les  voir  méconnaître;  et  du  moins,  eu 
manquant  à  la  vertu,  je  n'aurai  fait  de  tort 
qu*à  moi.  S'il  se  pouvait  que  ta  mère  s'op- 
X^osâtà  notre  union,  si  je  croyais  déchirer 
3on  coeur  en  te  prenant  pour  époux,  ja- 
mais, Adolphe,  jamais  je  ne  te  permet- 
trais de  braver  son  autorité.  ...  Je  ne  sais 
alors  quel  serait  mon  sort;  sans  doute  j© 
n'aurais  pas  long-temps  à  souifrir  ;  mais  la 
mort  est  un  bien  moindre  malheur  que  les 
reproches  et  les  larmes  d'une  mère. . .  Ce- 
pendant, mon  Adolphe,  ne  nous  laissons 
point  égarer  par  de  fausses  alarmes;  je 
connais  trop  madame  de  Simmeren  pour 
n'être  pas  assurée  qu'elle  nous  donnera 
son  aveu,  et  nous  le  donnera  même  avec 
joie.  Pars  donc,  vole  auprès  d'elle,  va  lui 
demander  la  vie  de  ton  Amélie:  hâte -toi, 
hâte-toi;  chaque  instant  de  retard  me  sé- 
pare de  celui  où  tu  reviendras. 

Peut-être  as-tu  mal  fait  de  me  tromper 
ni  long-temps  ;  mais  je  ne  te  reproche  rien. 
Assurément,  si  j'avais  su  qu'un  lien  quel- 
conque t'unît  à  l'odieuse  famille  des  Wol- 
deraar,  je  t'aurais  fui,  et  je  serais  encore 
innocente;  tu  ne  t'es  nommé  que  lorsqu'il 
n'était  plus  temps  de  rompre  nos  noeuds; 
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tu  as  "bien  fait,  tu  m'as  épargné  l'horrible 
douleur  de  ni'eiForcer  de  renoncer  à  toi. 
Maintenant,  ce  n'est  pas  seulement  mon 
Lonheur,  c'est  mon  devoir  de  te  livrer 
toute  mon  existence  :  hâte-toi  donc  ,  je  te 
le  répète,  va  chercher  l'aveu  qui  doit  as- 
surer notre  félicité,  et  modère  tes  inquié- 
tudes sur  ma  douleur.  Tu  m'aimes,  je  t'ai 
rendu  heureux,  sois  tranquille  ;  avec  cette 
idée,  mon  coeur  n*ani  remords  ni  larmes. 


LETTRE    LIX. 

ERNEST    A    ADOLPHE. 

Le  même  jour  ,  a  quatre  heures  du  soir, 

Amélie  ne  veut  point  partir  :    dans  cettf 
ame  si  tendre,    l'amour,   tout  impérieux 
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qu'il  est ,  ne  peut  étouffer  la  voix  de  la  na- 
ture et  du  devoir  ;  son  fils  ,  son  frère  la  re- 
tiennent. O  Amélie!  je  ne  me  plains  point 
de  ton  coeur;  mais  cependant  ma  mère  n« 

:  m'a^rrèterait  pas. 

Si  j'avais  pu  croire  que  ce  refus  vînt  d* 
la  confiance  que  lui  inspire  le  caractère  de 

.  madame  de  Simmeren,  et  de  l'espoir  d'ob- 
tenir facilement  son  aveu,  je  lui  aurais  ap- 

'  pris  ,  pour  la  décider,    l'obstacle  que  nou« 

;  avions  à  redouter  ,  et  l'ennemi  que  je  vou- 
lais fuirj  mais  elle  déclare  positivement 
qu'elle  ne  m'épousera  pas  malgré  madame 
de  Simmeren;  que  s'il  était  possible  que 
cet  aveu  nous  fût  refusé,  elle  s'y  soumet- 
trait,  et  que  la  mort  lui  paraît  moins  af- 
freuse que  le  remords  d'avoir  fait  le  mal- 
heur de  ma  mère....  L'insensée,  dans  sa 
vertueuse  exaltation,,  ne  pense  donc  pas 
au  mien  !  ....  Mais,  n'importe,  je  suis  sûr, 
dans  les  dispositions  où  elle  est,  que  si 
j'avais  nommé  Ernest,  j'aurais  vu  Amélie 
pour  la  dernière  fois.  Mon  ami,  pour  la 
conserver,  je  n'ai  d'autre  moyen  que  de 
prolonger  son  erreur  jusqu'à  ce  que  j'aie 
déterminé  ma  mère  :  vous  voyez  donc  que 
mon  sort  est  entre  vos  mains  ,  car  je  n'ai 
pas  le   droit  de  me  servir   de  votre  nom 
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sans  votre  consentement,  et  vous  avez  c< 
lui  de  détromper  Amélie:  mais  rappelez-'* 
vous  tout  ce  qui  s'est  passé  ,  l'état  où  l'a 
réduite  le  seul  nom  de  l'ami  d'Ernest,  et 
que  le  premier  mot  qui  lui  est  échappé  , 
que  la  première  idée  qui  l'a  saisie  a  été 
le  second  fils  de  madame  de  WoLdemar,  Je 
vous  le  répète,  s'il  lui  avait  fallu  dire 
son  propre  fils  y  à  présent  je  n'aurais  plus 
d'épouse.  Ce  n'est  qu'autorisé  de  l'aveu  de 
ma  mère,  que  je  puis  me  découvrir  sans 
risquer  sa  vie  :  jusque-là,  Adolphe,  j'ai 
besoin  non  seulement  de  votre  silence  , 
mais  de  votre  secours.  11  est  indispensable 
que  vous  me  renvoyiez  à  Dresde  les  lettres 
qu'elle  vous  adressera  en  Suabe  ,  et  que 
vous  fassiez  mettre  à  la  poste  de  Kempten 
celles  que  je  lui  écrirai  de  la  Saxe.  Adolphe, 
s'il  étaitpossible  que  vous  vous  refusassiez 
k  ce  que  je  vous  demande  ,  et  que  ,  par  vo- 
tre impitoyable  frfinchise  ,  vous  portassiez 
Ta  mort  dans  le  sein  de  la  femme  que  j'a,- 
dore  ,  il  n'y  aurait  plus  de  reconnaissance, 
d'amitié  qui  me  retint;  je  ne  verrais  plus 
en  vous  le  compagnon  de  ma  jeunesse  , 
mais  un  bourreau,  un  assassin;  je  vous* 
poursuivrais  comme  tel  jusqu'au  bout  du}| 
monde,  et  je  verserais  votre  sang....  OuiJ 
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votre  sang  ,  Adolphe  ;    j'y  pense   et  je  ne 
me  dédis  pas.  O  mon  ami  !  prends  pitié  d'un 
malheureux  qui  ne  se  connaît  plus;  cède 
un  moment;  que  Paustérîté  de  tes  princi- 
pes fléchisse  devant   l'amitié    suppliante  ; 
prends  pitié  de  mon  épouse  ,  dont  tu  dois 
admirer  la  conduite.     Veux-tu  ôter  la  vie  à 
celle  que  t'a  conservé  ton  ami?  si  elle  eût 
partagé  mon  délire  ,    tu  ftie  perdais   pour 
toujours;  je  me  déshonorais,  je  brisais  ton 
coeur  >  j'enfonçais  un  poignard  dans  celui 
de  ma  mère,  je  devenais  ravisseur,  parri- 
cide; c'est  elle  seule  qui  m'a  retenu  sur  le 
hord  du  précipice;  et  pour  prix  de  ce  bien- 
fait,  pour  prix  de  sa  vertu  ,  Adolphe,   tu 

lui  donnerais  la  mort Non,  tu  n'es  pas 

capable  de  cette  barbarie,  je  puis  être  sûr 
de  toi;  et  la  reconnaissance,  l'humanité, 
l'honneur  doivent  me  répondre  de  ton  si- 
lence autant  ^ue  l'amitié  même. 


it 
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LETTRE    LX. 

ERNEST    A    A  M  E  L  I  E, 

r 

Le  même  jour,    cinq  b-eures  du  soir, 

u  le  veux,  tu  l'exiges,  je  vais  partir  ,  je 
vais  chercher  le  consentement  de  ma  mère; 
inais  partir  tranquille  ,  ômonaïiiie,  mon 
épouse  î  comment  peux-tu  le  supposer  ? 
comment  peux-tu  le  vouloir  ?  Que  je  sois 
tranquille  quand  je  te  quitt-el  que  je  sois 
tranquille  quand  tu  viens  d'être  à  moi  î  ..,, 
Si  entièrement  unis  il  y  a  quelques  heures, 
et  maintenant  un  espace  effroyable  entre 
nous  !  ver.ser  des  larmes  de  douleur  quand 
je  t'ai  tenue  dans  mes  bras  !  enfin  ,  te  fuir 
quand  tu  m'appartiens  !....  Tu  veux  que  je 
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parte  tranquille  ,  quand  je  te  sais  livrée  au 
■plus  aifreux  désespoir  ;  penses-tu  que  la 
feinte  tranquillité  de  tes  paroles  puisse  me 
rassurer  ,  et  que  je  te  croie  sans  remords, 
quand  je  les  ai  vus  te  déchirer  au  moment 
où  mon  bonheur  aurait  dû  te  faire  tout  ou- 
blier ?  mais,  ô  ma  bien-aimée,  dis-moi 
pourquoi  ces  remords  viennent-ils  du  re- 
gret d'avoir  rendu  ton  amant  le  pius  for- 
luné  de  tous  les  êtres  ?  serait  -  ce  celui  de 
n'avoir  encore  d'autre  garantie  que  ma 
tendresse  et  mon  honneur?  aurais-tu  craint 
que  ma  passion  diminuât  et  que  ma  véné- 
ration pour  toi  s*aiFaiblît  ?  Mais  ,  ce  que  je 
n'aurais  pas  cru  possible  ,  je  t'idolâtre  et  te 
respecte  plus  qu'avant  ton  abandon  ;  mais 
les  serments  les  plus  solennels  ,  la  cérémo- 
nie la  plus  auguste  ,  la  publicité  la  plus 
grande  ne  rendront  pas  nos  noeuds  plus 
-étroits,  plus  indissolubles,  plus  saints  qu'ils 
ne  le  sont;  mais,  enfin,  quand  je  n'ai  de 
vie  que  par  ton  amour,  et  que  je  ne  res- 
pire que  pour  te  rejoindre,  si  tu  conser- 
vais un  repentir  ou  une  frayeur ,  c'est  alor? 
seulement  que  tu  serais  coupable,  O  toi  à 
qui  je  ne  sais  quel  nom  donner!  car  ceux 
d'amie,  de  maîtresse,  d'épouse  ne  satisfont 
pas  assez  mon  amour  ;  toi,  ame  de  ma  vie  3 
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que  jamais  l'ombre  d'un  repentir  n'arrive 
jusqu'à  ton  coeur  ,  et  garde-toi  de  croire 
que  Dieu  puisse  nous  faire  un  crime  sur  la 
terre  ,  de  cet  amour  qui  doit  être  notre  ré" 
compence  dans  le  ciel. 

Ecoute,  Amélie;  j'exige  que,  durant 
mon  absence, tu  ne  laisses  soupçonner  àper- 
sonne  le  secret  de  notre  union  ,  et  qu'Al- 
bert lui-même  n'en  soit  point  instruit  . 
quelques  questions  qu'il  te  fasse,  quelque 
prière  qu'il  t'adresse  dans  ses  lettres,  aie  la 
force  de  te  taire.  Je  te  l'avoue,  l'influence- 
qu'il  exerce  sur  toi  est  si  puissante,  elle  me 
cause  un  tel  eFrci ,  que  je  ne  partirai  point 
d'ici  avant  d'avoir  reçu  ta  promesse  que  tu 
ne  parlera.s  d'Adolphe  â  ton  frère,  que 
quand  je  serai  libre  d'aller  lui  demander 
ta  main. 
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LETTRE   LXI. 

AMELIE    \    ERNEST, 

Le  même  jour,  sept  heures  du  soir. 


Q 


uelles  vaines  recommandations  m'a- 
dresses-tu  ,  Adolphe!  Crains -tu  que  je 
veuille  dévoilernia  honte  ?  et,  de  tous  les 
etVes  qui  existent,  à  qui  ai-je  plus  d'intérêt 
à  la  lacher,  qu'à  ce  frère  respecté  et  chéri 
qu'elle  accablerait  de  do.ileur,  et  qui  ne 
pourrait  se  consoler  de  ne  pouvoir  plus 
estimer  sa  soeur. 

Adolphe,  je  t*en  conjure,  ne  cherche 
plus  par  de  faux  raisonnements  à  me  prou- 
ver que  je  n'ai  pas  manqué  à  la  vertu  ,  et 
iis  l'outrage  poiat  eu  fei^naut  de  U  mi- 
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connaître.  Ce  passage  de  ta  lettre  m* a  fait..] 
de  la  peine;  il  manque  de  vérité  ,  et  il  est 
Inutile  :  ce  n'est  pas  là  les  consolations  que 
mon  coeur  te  demande.  Ah  !  ne  crains  point 
de  me  montrer  la  vertu  dans  toute  sa  beau- 
té ,  et  rinnocence  avec  tous  ses  charmes  ;, 
plus  tu  les  élèveras,  plus  mon  coeurpourra 
te  dire:  ,,Juge  combien  je  t'aime,  puisque 
c'est  à  elles  que  je  t'ai  préféré...  "  Mais 
laisse-moi  du  moins  verser  des  larmes  sur 
ma  faute.  Hélas  !  de  tous  les  sentincients 
vertueux  que  Dieu  a  mis  dans  notre  coeur  , 
il  ne  me  reste  que  le  repentir.  Veux  tu 
donc  me  l'arracher  aussi  j  Adophe,  ne  t'ai- 
je  pas  assez  sacrifié  ?  Puisse  du  moins  le 
ciel  ne  pas  me  punir  de  mon  égarement, 
par  la  perte  de  1  on  amour  ;  j'en  mourrais 
sans  doute,  mais  je  l'aurai  bien  naérité. 

Ecris-moi ,  écris  moi  j  ans  cesse  :  dans  la 
sit'^ation  ou  je  suis  ,  ne  tenant  à  l'existence 
qaepartoi,  une  né^lifTence  de  ta  pai  t ,  un 
événement  imprévu  peuvent  m'étre  bien 
funestes..  Tu  ne  sais  pas  combien  la  dé- 
fiance est  naturelle  à  l'infortunée  qui  a  à 
rougir- de  soi:  il  lui  semble  qi  e  tout  le 
monde  la  voit  comme  ellesejge,  et  la 
léger  oubli  q'i'olle  eut  aisément  pardonné- 
avec  une  conicience  pure,    lui  pc.raît-  ud*l» 
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preuve  de  mépris,  quand  elle  se  sent  cou- 
pable   Ah!  puisses-tu  toujours  être  heu- 
reux î  ton  bonheur  est  ma  seule  excuse. 

MNA/>^^  /•\^\/N/><r  >^>*\r>./>*^  /  j-^\r\0  *v»Mr>r.#  jc^rvr^r #  >f>0>0^^^  •>^rs#y 


LETTRE  LXIl. 

E  R  N  E  s   ï      A     AMELIE. 

Goire,    24  mai ,  Huit  Heures  du  6oir. 

Je  fais  arrêter   un  moment;     je  ne    puis 
passer  tout  un  )Our  sans  t'écrire. 

II  a  donc  fallu  partir  sans  te  revoir, 
sans  te  presser  sur  ce  coeur  qui  tu  em- 
brases; il  a  fallu  partir.  .. .  Je  suis  resté 
accablé  dans  cette  voiture  qui  m'entraî- 
nait l-oin  de  toi;  un  nuage  épais  était  sur 
'ma  vue,  un  froid  mortel  avait  glacé  mon 
sang";  toi  même  tu  ne  peux  concevoir  mon 
désespoir.      Et  ii  je  n'étais  pat  sûr;,    sûr 
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comme  je  t*aîme ,  de  revenir  près  de  toi 
avant  peu,  ni  la  foudre  du  ciel,  ni  les  ma- 
lédictions d'une  bienfaitrice  ,  ni  l'autorité 
la  plus  sacrée,  n'auraient  pu  m'arracher 
de  tes  bras. 

Ecoute  ,  Amélie  ,  peut-être  as-tu  bien 
fait  de  t'opposer  à  notre  fuite:  avant  de 
prendre  unpareil  parti  ,  il  faut  avoir  tenté 
tous  les  moyens  de  l'éviter  ;  avant  de  se 
soustraire  au  pouvoir  d'une  mère,  il  faut 
s'être  efforcé  de  la  fléchir....  Mais  si  elle 
demeurait  inflexible  >  si  mes  prières  ne  la 
touchaient  pas,  oserais  tu  dire  alors  que 
mon  devoir  serait  d'obéir  ?  Quoi  î  pour  me 
soumettre  à  une  volonté  tyrannique  j'aban- 
donnerais mon  épouse!  je  la  livrerais  au 
déshonneur  !  je  paierais  ainsi  les  biens 
que  j'ai  re^us  d'elle  !  je  dévouerais  le  reste 
de  nos  jours  à  l'ig'nominîe  et  au  déses- 
poir !  Amélie,  quelles  sont  donc  ces  hor- 
ribles vertus?  Apprends- moi  ,  si  tu  le 
peux,  coniment  je  pourrais  violer  les  plus 
saints  droits  de  l'amour  et  de  l'honneur, 
sans  devenir  le  plus  criminel  des  hommes. 
Tu  crains  moins  la  mort,  dis-tu,  que  les 
larmes  de  ma  mère  ?  Mais  es  lu  libre  de 
mourir?  ne  m'appartiénS'tu  pas  ?  d'ailleurs, 
ta  mort  n'entraînurait-elie  x^as  la  mien.ne  i 

veu^ 
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V  eux- tu  aussi  disposer  de  ma  vie  ?  . . .  Ah  ! 
ma  vie  î  elle  est  à  toi,  sans  doute;  mais 
çrois-tu  que  ces  larmes  de  ma  mère  ,  dont 
tu  es  si  eifrayée,  couleraient  moins  pour 
la  mort  que  pour  la  fuite  de  son  fils  ? 
Prends  garde,  Amélie,  de  vouloir  pous- 
ser la  générosité  ,  l'oubli  de  toi-même  jus- 
qu'à un  excès  condamnable^  J'emploierai 
sans  doute  tout  ce  que  le  coeurd'unfils  a 
de  puissance  sur  celui  d'une  mère:  si  je 
ne  réussis  pas,  tu  seras  convaincue  qu'il 
n'y  a  aucun  moyen  de  succès.  Alors,  Amé- 
lie, soumets-toi  à  tadestinée;  je  dis  plus, 
soumets-toi  à  ton  devoir  qui  t'ordonne  de 
me  suivre  partout  où  je  voudrai  te  con- 
duire. Je  te  déclare  donc  que  ,  si  mes  sol- 
licitations sont  sans  eifet ,  je  reviens  te 
chercher,  t'entraîner  au  pied  des  autels, 
fuir  avec  toi  ou  m'immoler  à  tesyeux. 
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LETTRE   LXlIf. 

ERNEST     A     AMELIE. 


Feldkirch ,    25  mai   au   matin^ 

Je  m'arrête  encore  pour  t*écrire:  ma 
lettre  d'hier  t'aura  alarmée;  j*y  montre 
peu  d'espoir...»  peut,- être  ai-je  trop  de 
défiance  ^  mais,  Amélie,  la  décision  dé- 
pend beaucoup  de  madame  de  Wolde- 
mar.  Je  te  vois  frémir  à  ce  funeste  nom  ; 
je  frémis  comme  toi;  je  lui  dois  tant!  ses 
préventions  sont  si  fortes  î  son  caractère 
si  indomptable!  ses  volontés  si  absolues  ! 
mais  ce  n'est  pas  sur  elle  que  tu  dois  ar- 
rêter ta  pensée:  repose-1^^ -sur  le  serment 
que  j'ai  fait  que  la  mort  seule  pourrait 
m'arracher  a  toi. 

Amélie,  femme  idolâtrée  !  dis,  quelle 
est  la  puissance  qui  oserait  s'égaler  à  la 
tienne,  et  que  ne  doit-on  pas  sacrifier  h. 
Ta^mour ,    puisq^u'il    est  le   seul    bien    du 
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(  in-ande  qui- ne  trompe  point?  tous  les  au- 
,  très    ont    un   terme  ,    lui  seul  n'en  a  pas.. 
I  Tandis  que    la   reconnaissance,  l'amitié , 
!  tous    les    autres  attachements  de  la  terre 
Tiennent  se  briser  contre  la  mort,  l'amour 
seul  la  brave,  lui  survit,  et  nous  accom- 
pagne  dans   l'éternité.     Mon    Amélie,    ce 
n'est  pas  un  lien  de  peu  de  jours  que  nous 
avons  formé  ;.  nous  sommes  l'un  à  l'autre 
maintenant  jusque  dans  ces  temps  infinis 
qui    se  perdent   dans    l'avenir.     Oh  !  quel 
inexprimable   ravissement    de   sentir   qua 
tu  m'appartiens  pour  toujours,  et  que  le 
bien  que  je    possède    en   toi  n'aura  point 
de  fin.  Ecartons  les  défiances,  les  regrets, 
les  terreurs  qui  ne  doivent  point  trouver 
place  dans  une  union  impérissable  comme 
la   nôtre,     et   jouis   avec   moi   cette  pure 
et  céleste  joie  qui  inondemon  coeur  ,    de- 
puis qu'ente  donnant  à  moi,  j'ai  acquis  la 
certitude  que  nous    ne  pouvons   plus  être 
séparés  ....  Adieu  ,  Amélie  ,  adieu  ;  il  faut 
encore  m'éloigner  de  toi,     et  pourtant  je 
n'existe  qye  la  où  tu  es  ;    et  en  ton  absence^ 
il  ne  me   reste  de  force  que  pour  t'écrire  ^ 
et  de  vie  que  pour  t'aimer. 


i:^ 
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endant  qu'on  change 
puis  disposer  d'un  morne 
ceux  de  ma  vie  entière, 
4  Amélie. 

O  toi  qui  m'es  chère 
<jue  tu  peux  imaginer  î  e 
obstacles  qui  rendront  . 
manière  difficile,  je  m^ 
ta  douleur  ,  je  sens  les 
me  fais  d'être  reste  si  lo 


MANSFIELD, 

comme  ]'ai    été    enivré  par  tés    c 

enchanté  de  tes  vertus ,    tu    excu 

sentiment  qui  m'a  contraint  à  la 

îation.     Mais,  Amélie,  si  une  peu 

dente,    irrésistible  est  le  principi 

torts  ,  compte  sur  elle  ,  du  moins 

réparer:  tu  verras  de  quoi  est  caj 

lui  qui  t'aime;  et  quand  il  serap 

désarmer  le    ressentiment  de  ma( 

Woldemar  ,  à  Tattendrir  enta  fa% 

forcer  de  reprendre  pour  toi  sa  j 

affection,    alors  tu  pourras  compi 

:j*ai  pu  être  maître   d'un   sentime 

puissant  pour  opérer  un  tel  pTod: 


"wT^e^lSSiSWGUI^eWSViJi*"— 


LETTRE  LXV. 


T0O        -  A  M  E  L  TE 

l'eiFroi  qu'elles  m'inspirent.  L'aveu  de  ta 
niere  dépendrait  ,de  madame  de  Wolde- 
mar  î  Ah  î  malheureux!  qu'oses-tu  dire? 
s'il  était  vrai,  quel  serait  mon  espoir  ?  La 
connais  tu  ,  cette  madanne  de  Woidemar? 
sais-tu  combien  elle  me  hait  ?  sais-tii  à  quel 
point  elle  est  implacable  ?  sais-tu  que  si  le. 
Laron  de  Geysa'j  ému  par  les  prières  de 
Blanche  ,  n'eût  refusé  de  l'aider  dans  ses 
projets,  elle  m'eût  traduite  commeuue •cri- 
minelle devant  les  tribunaux,  elle  eût  tenté 
de  me  faire  chasser  avec  ignominie  de  mon 
pays,  que  peut-être  même  elleeût  attaqué 
jua  vie  ?  Et  c'est  cette  femme  que  tu  pré- 
tends attendrir  !  c'est  elle  qui  serait  l'ar- 
l)Rre  de  ma  destinée!  Ah!  si  je  pou-va-U 
avoir  un  tel  malheur  à  craindre,  je  n'atten- 
drais pas  sa  décision  pour  disposer  de  moi, 
et  avant  qu'elle  put  apprendre  qu'elle  est 
inaîtresse  de  nnon  sort  ,*  ij  Herserait  déjà 

^^ius  éil  son  pouvoir Mais  ,  Adolphe, 

pourquoi  no^is  tourna en^ter^d^'n^e,  si  terri- 
hle  et  si  vaine  frayeur  ?  Non,  nous  ne  dé- 
pendons jioint  de  madame  deWoldemar; 
sois  sûr  qneta  mère  la  connait  trop  bien 
pour  vouloir  se  soumettre  à  elle  dansune 
circonsterice  qui-intéi'es^er  et.  ton.î)OAheur 
«ttavÎB.  .  Ecow,t^:  tu  A^^sJawiai&Yé^^^i^r^* 
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i   do  madame  de  Simmeren  :  tu  la  croîs  fai- 

I  3ble  ,  peut-être,  et  entièrement  subjuguée 
par  les  obligations   qui    l'attachent  à  ma- 

I  dame  deWoldemar:  tu  la  juges  mal;  elle 
saura  accorder  ce  qu'elle  doit  à  la  bienfai- 
trice de  son  fils  ,   avec  ce  qu'elle  doit  à  son 

'  iils  lui-même,  As^tu  doçc  oublié  ce  que  je 
t'ai  dit  dans  ma  dernière  lettre?  Quand  tu 
sais  que,  pour  me  garder  près  d'elle  ,  ma- 
dame de  Simmeren  consentait  à  braverle' 
courroux  de  son  altière  parente  ,  et  à  sacri- 
fier tout  ce  que  son  crédit  pouvait  luifairf; 
obtenir  pour  toi,  comment  peut-il  te  res- 
ter quelques  craintes  sur  ses  dispositions  ? 
comment  cet  article  de  ma"  lettre  ne  t'a-t-il 
fait  aucune  impression  ?  pourquoi  n'y  ré- 
ponds-tu pas  ?  Maïs  si  c'était  toi-même  que 
tu  redoutasses;  si  l'amitié  d''Ernest,  les 
}  ienfaits  de  sa  mère  étaient  les  seuls  obs- 
tacles   si  tu  n'osais  le^^  offenser  ;  quoi  * 

i  n'aurais  point  de  courage  contre  eux  , 
quand  tu  avais  celui  d'abandonner  ta  mère? 
ta  reconnaissance  aurait  plus  d'empire  que 

la  piété  filiale? Mais,  que  dis-je,  et  ou 

vais-ie   m'égarer  ?    O  mon  Adolphe!  par- 
donna: je  puis  craindre  tous  les  malheuî-s, 
^•-ns  doute  ,    hors  celui  d'avoir  un  reproche 
.  faire  ti  ton  coeur CependaTïtj    parîe-» 
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moi  avec  Sincérité,  ne  me  caches-tu  rien  ? 
cette  frayeur  si  vive  que  t'inspire  madame 
de  Woldemar  ,  n'a-t-elle  pas  un  motif  que 
j'ignore  ?  peut-être  ta  mère  a  pris  avec  elle 
quelqu'engagement  secret  pour  toi  ?  peut- 
ptre  ta  main  est-elle  promise  ?  peut  être 
as-tu  fait  toi-même  un  serment  dont  ma 
dame  de  Woldemar  a  seule  le  droit  de  t« 
dégager?  Ah!  par  pitié,  tire  moi  d'un 
doute  qui  me  tue....  tu  ne  peux  concevoir 

j>ia  dévorante  anxiété Quoi!  ma  vie, 

ïiion  honneur,  notre  hymen  dépendraient 
de  madame  de  Woldemar?  O  Adolphe! 
je  t'en  conjure  ,  hâte-toi  de  me  délivrer  de 
c  ette  pensée  ;  elle  me  poursuit ,  me  dé- 
chire ;  et  ce  qui  me  porte  le  dernier  coup, 
<?est  que  je  lïie  sens  assez  coupable  pour  j 
avoir  mérité  ce  malheur..-.  Te  le  dirai  je, 
Adolphe,  depuis  tes  dernières  lettres,  il 
me  semble  dans  mes  songes  voir  madame 
de  Woldemar  te  parler  de  moi  avec  mé- 
pris ,  me  peindre  comme  une  criminelle  .... 
Hélas!  oui,  je  le  suis,  tu  ne  peux  le  nier  ; 
j'ai  perdu  l'heureux  droit  de  pouvoir  comp- 
ter sur  toi;  j'ai  perdu  l'estime  de  moi-même, 
et  madame  de  Woldemar  en  prononçant 
mon  nom  avec  dédain,  ne  pourra  être  dé- 
âaxentie  par  ton  coeur 
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J'ai  été  interrompue  par  mononcîe:  êi 
mes  larmes,  surtout  à  mon  agitation,  il 
soup(^onne  notre  correspondance,  et  il  en 
est  désolé.  Je  m'étonne  qu'autant  d'aver- 
sion puisse  entrer  dans  un  si  bon  coeur; 
mais  avoirtrompé  sa  confiance!  avoir  re- 
fusé ma  main  !....  ,,Non,  jamais,  me  disait- 
il  tout  à  l'heure,  jamais  je  ne  pourrai  lui 
pardonner."  Il  me  questionne,  je  dissi- 
mule; je  dissimule,  et  il  me  croit.  Que  je 
suis  humiliée  quand  je  le  vois  ajouter  foi 
à  mes  feintes  excuses  !  qu'il  est  affreux  d'en 
imposer  à  un  coeur  qui  se  fie  à  nous  î  et,  si 
|*en  juge  par  ce  que  j'éprouve,  que  tu  a& 
dû  souffrir,  Adolphe,  en  me  trompant 
aussi  long-temps  ! 

Adresse  tes  lettres  chez  mon  oncle  :  noufc 
partons  demain. 


ai  AMÉLIE 
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^    ^       LETTRE    LXVI. 

ALBERT    A   AMÉLIE. 

* 

Prague ,  29  m|u. 

Je  suivrtii  de  près  ma  lettre;  et  il  y  a 
long-temps  que  je  serais  chez  ton  onrle  , 
si  mon  funeste  séjour  dans  ma  terre  n'eût 
interrompujios  communications.  Dès  Tin*-, 
tant  que  tu  m'as  parlé  de  ton  amour,  j'au- 
rais couru  pour  te  sauver;  et,  ainsi  que 
M.  Grandson  ,  je  n'aurais  pas  applaudi  à 
ton  choix,  et  cherché  à  accroître  ton  sen- 
timent avant  de  m'ètre  assuré  que  l'objet 
«n  était  digne  ;  mais  ce  n'est  qu'en  arrivant 
ici  que  j'ai  eu  tes  lettres.  Celle  ou  tu  m'a- 
voues le  sentiment  que  tlnspire  M.  Sem- 
1er  m'a  été  remise  en  même  temps  que 
celle  du -21  de  ce  mois,  où  tu  m'apprends 
son  départ  et  le  refus  qu'il  a  fait  de  ta  main: 
tu  crois  bien  que, dans  l'état  où  tu  es,jen'at- 
ter.drai  pas  d'autres  nouvelles  pour  t'al- 
ler  l'oindre;  je  serais  pari  i  aujourd'hui,  si 
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îe  n'avais  préféré  que  ma  lettre  nie  devan- 
çât de  quelques  jours  pour  te  préparer  à 
mon  arrivée,  qui ,  autrement,  aurait  pu 
trop  te  surprendre.  Je  laisserai  croire  au 
baron  de  Geysa  et  a  sa  femme  que  je  suis 
toujours  en  Bohême.  Blanche  seule  saura 

'  mon  secret.  Chère  Amélie  !  je  ne  connais 
que  mon  amitié  qui  puisse  égaler  le  respect 
[  que  tu  m'inspires;  oui,  je  suis  fier  de  toi, 
<  ar  en  aimant  beaucoup  ,  tu  as  su  te  conser- 
ver pure  et  sans  tache;  tu  es  l'orgueil,  le 
bonheur  de  ton  frère,  et  il  est  impossible 
que  cette  pensée  et  le  sentiment  de  ton  in- 
nocence te  laissent  sans  consolations  lors 
même  que  ÎVT.  Semler  se  montrerait ,  par 
sa  conduite,  indigne  de  ton  amour.  A  cet 
égard,  Amélie,  je  suis  loin  de  penser  com- 
me ton  oncle  ;  ce  refus  si  extraordinaire 
peut  avoir  eu  de  nobles  motifs  ;  et  l'homme 
qui  réunit  au  coeur  qui  sait  apprécier  le 
tien  ,  le  courage  de  renoncer  à  toi,  ne  doit 
point  être  un  homme  méprisable.  Mon 
Amélie,  nous  causerons;  je  verrai  M.  Sem- 
ler ,  oui,  quelque  part  qu'il  soit,  je  le  ver- 
rai :  si  je  ne  me  trompe  ,  il  est  digne  te  ton 
estime;  et  comme  il  n'y  a  sur  la  terre  que 
la  vertu  qui  soit  plus  aimable  que  toi ,    elle 

^  ^eule  ,  sans  doute  ,  a  pu  être  pour  lui  d'un 
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prix  au-dessus  delà  main.  Si  j*ai  bien  jugé, 
«t  qu'il  existe  au  monde  un  homme  capa- 
33le  d'un  si  héroïque  sacrifice  ,  qu'il  me  sera, 
doux  de  dévouer  mon  temps,  ma  fortune, 
ma  vie  à  briser  les  obstacles  qui  te  sépa- 
rent de  lui,  et  à  ramener  aux  pieds  de  la 
femme  qui  n'a  point  sacrifié  sa  vertu  à  l'a- 
jYiour,  l'homme  qui  a  mis  le  devoir  au-des- 
sus du  bonheur  !  Seuls  ,  vous  serez  dignes 
l'un  de  l'autre  ;  et  si  ton  heureux  frère  peut 
unir  ton  sort  à  celui  d'un  pareil  époux, 
alors  ,  ô  ma  jeujie  amie  î  cesse  tes  voeux 
pour  mon  bonheur,  et  ne  demande  plus 
rien  à  ce  ciel  qui  aura  tant  fait  pour  moi: 
îTiaîs  si  je  m'égarais  dans  de  vaines  espé- 
rances ,  et  qu'il  te  fallût  renoncer  à  ton 
.amour,  Amélie,  je  ne  t'abandonnerai  pas  , 
je  te  presserai  sur  mon  coeur  ,  je  remplirai 
le  vide  du  tien  par  ma  tendresse  ,  et  en  te 
consacrant  ma  vie  ,  jeté  persuaderai  peut- 
être  que  quand  on  est  si  tendrement  ai- 
mée,   on  n'a  pas  encore  tout  perdu. 

Surtout,  Amélie,  quoi  qu'il  arrive,  ne 
pense  jamais  qu'ayant  été  moins  sage, 
tu  eusses  été  plus  heureuse  :  par  une 
faiblesse,  une  femme  accroît  tous  ses 
maux  et  n'en  évite  aucun.  Quand  les  hom- 
«1^*  disent  autrement,    sois  iùre  qu'ils  n^ 
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!  disent  ï)as  ce  qu'ils  pensent;    ils  établis- 
sent,   je  le  sais,    que,    lorsqu'une  femme 
j  tendre   succombe,     ce    ne   sont  point    ses 
!  sens  qui  l'entraînent ,   mais  son  coeur  qui 
.  la   fait   céder   à   ceux   de    son   amant,     et 
qu'on   doit  aimer   davantage   celle  de  qui 
'  on   reçoit   un   pareil  bienfait.     11  n'en  est 
«.ucun  pourtant  qui,    en    conduisant  une 
femme    à    l'autel,     ne   préférât  beaucoup 
lui   devoir   moins   de   reconnaissance,     et 
ne  sente  son  amour  refroidi  par  cet  aban- 
don même    qui    devait   l'augmenter.     Sur 
ce  point,  ne  crois  que  moi,  Amélie;     ne 
doute    pas    que    l'homme ,      qui    exalte  le 
plus  ce  dévouement  de  l'amour,     ne  soit 
prés  d'être  inconstant:   s'il  demeure  fidè- 
le,  l'honneur  seul  l'y    détermine,      et   ce 
n'est  jamais   qu'à  regret  qu'il  devient   l'é- 
poux  de  celle   qui   lui  a   tout  accordé.     O 
mon    Amélie  !     juge   combien    il   est  doux 
au   coeur  de  ton  frère  de  pouvoir  trouver 
de  consolations  pour  toi  dans  de  pareilles 
vérités  î 

Blanche  me  mande  que  madame  xle 
Woldemar  se  tient  enfermée  dans  sa  ter- 
re, qu'elle  n'y  re(^oit  que  ses  plusintimc-s 
amis,  et  que  sa  santé  est  fort  altérée. 
JErnest  devrait  ^tre  à  Dresde^    ou   l'y  at- 
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tend  tous  les  jours:  s'il  arrive  .  pe^idan^ 
mon  absence,  puisse  la  conduite  de  Blan- 
che ne  pas  ajouter  à  la  tristesse  que  yé- 
prouve  en  ni'éloignant  d'elle,  et  en  te 
sachant  dans  la  peine!  Adieu,  mon  Amé- 
lie: après  cette  lettre,  tu  n'attendras  pas 
long-temps  ton  frère. 


LETTRE     LXVII. 

AMELIE     A    ERXEST. 

Du  château  de  Grandson ,    6  juin. 

J-/a  foudre  est  tombée  sur  ma  tète:  en 
revenant  au  château  de  Grandson ,  j*ai 
trouvé  une  lettre  de  mon  frère  :  il  ar- 
rive ;  peut-être  il  sera  demain  ici....  Je 
vois  qu'il  n*a  pas  reçu  le  -billet  que  ]e 
lui  écrivis  le  soir  qui  précéda  cette  nuit 
fatale. ....  Mais  ,  qu'importe  ?  il  n'en  lira 
pas  moins  ma  honte  sur  mon  front,  et 
jamais  sa  coupable  soeur  n'osera  lever  les 
yeux  sur  lui:  ses  conseils,  ses  opinions  , 
ses  cruels  éloges    ont  rempli   mon  ame  de 


M  A  N  s  F  I  E  L  D.  35^ 

fcrainte ,  de  remords  et  d'^poijff  ante.  Ton 
bonheur*  rassurait  ma  conscience  alar- 
miée:  depuis  que  je  ne  te  vois  plus,  elle 
jcommenre  à  me  déchirer;  enfin,  ma 
iconiiance  s'ébranle,  et  je  forme  même 
des  doutes  sur  toi.  En  vain  je  te  tends 
les  bras;  il  me  semble  voir  la  main  de 
Dieu  jt'arracher  à  mon  amour  et  nous  sé- 
jparer  a  jamais....  O  xVdolphe  !  souviens- 
toi  que  je  t'ai  livré  toute  ma  destinée, 
que  tu  en  réponds  dans  cette  vie,  et  peut- 
être  au-delà  ;  souviens  toi  que  si  tu  m'a- 
bandonnais ,  ni  l'amitié  d'Albert  ,  ni  les 
cris  de  mon  enfant,  ni  l'idée  même  de 
te-  laisser  en  proie  aux  plus  affreux  re- 
mords,  ne  pourraient  m'engager  à  pro- 
longer une  existence  que  tu  aurais  dé- 
vouée à  l'infamie....  O  mon  frère!  mo:i 
excellent  frère!  tu  me  consacrerais  tes 
jours,  me  dis-tu;  si  Blanche  t'était  enle- 
vée, tu  vivrais  encore  pour  moi.  Hélas! 
pardonne  à  ta  malheureuse  soeur  d'avoir 
moins  de  courage;  elle  n'a  plus  la  vertu 
pour  la  soutenir  dans  sa  douleur...  Adol- 
l)he  ,  peut-être  mes  tristes  défiances  t'of- 
fenseront-elles ;  mais  que  ne  dois-tu  pas 
pardo.nner  à  ma  situation  ?  ma  tendresse 
»Ât  la.  même.     Parce    que   je   crains   de  te 
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perdre,  r^*3n  .es-tu  moins  cher?  paTc? 
(jue  je  pleure  sur  ma  faute,  ai- je  pu  la 
détester,  et  me  repentir  d'un  amour  qui 
m*A  entraînée  dans  ce  comble  d^  misère? 
je  verse  des  larmes  bien  amères  sur  mes 
torts,  et  la  perte  de  mon  innocence  m'a- 
cable  d'une  douloureuse  honte  ;  mais  fai- 
ble et  misérable  que  je  suis,  tant  que 
ton  coeur  me  restera,  je  ne  croirai  pas 
Avoir  tout  perdu. 

Adolphe,  dans  une  de  tes  lettres,  tu 
tne  demandes  si,  dans  le  cas  où  tes  ins- 
tances seraient  inutiles,  je  ne  consenti- 
rais pas  à  fuir  avec  toi.  Ta  situation  ne 
m'est  pas  entièrement  connue ,  j'en  suis 
persuadée;  mais,  quelle  qu'elle  soit,  je 
crois  pouvoir  te  répondre:  si  l'obstacle 
vient  de  ta  mère,  je  ne  t'épouserai  jamais  ; 
s'il  vient  de  madame  de  Woldemar,  je 
suis  ^rête  à  te  suivre. 


M  A  N  s  F  I  E  L  D,  a6i 

»v^s/v#v#».#s#sr^s*  •vrv^v*^  #^•»*^-*^*  ®    q  .*vi\/s#v#.  #>#x^v*v# ^«'^•*^'^'^  *^^^<^'v#• 


LETTRE  LXVIir. 

ADOLPHE    A    ERNEST, 

Du  château  de  Simmeren,  lo  juin, 

-V  oici  deux  lettres  qui  arrivent  ici  k 
«ion  adresse  ;  mais  le  timbre  ne  me  di- 
iiant  que  trop  d'où  elles  viennent ,  je  crois 

devoir  vous  les  renvoyer. 

Ernest,  je  vous  ai  dit. souvent  que  la 
faiblesse,  qui  mène  à  tous  les  vices,  était 
le  plus  grand  de  tous  :  vous  êtes  sensi- 
ble, vous  êtes  même  vertueux  ,  et  cepen- 
dant, faible  esclave  d'une  passion  fréné- 
liqiie  ,  pour  la  satlbiaire  vous  alliez  vous 
livrer  aux  plus  criminels  excès,  et  me. 
riter  l'indignation  de  tout  ce  qui  porte  le 
nom  d'homme  ,  si  la  voix  d'une  femme 
,iie  vous  eût  arrêté. 

En    refusant  de  vous  suivre  ,    Anaélie 
a'a  fait  que  son  devoir,  -et   c'est  malheu 
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retisement  un  mérite  trop  rare  pour  né 
pas  lui  en  savoir  gré;  mais  vous,  qui  vous 
êtes  rabaissé  au  point  d'avoir  besoin  de 
recevoir  d'une  maîtresse  des  leçons  de 
courage  et  d'honneur,  vous  ,  Ernest, 
vous   me  faites  pitié  î 

Cependant  ,  quelle  que  soit  l'impardon- 
nable faiblesse  qui  vous  a  jeté  dans  la  po- 
sition où  vous  êtes,  il  n*est  rien  que  je 
ne  fisse  pour  vous  en  tirer,  exceptez  ce 
que  vous  me  demandez  :  s'il  n'avait  fallu 
vous  donner  que  ma  vie,  elle  était  à-vous, 
tout  indigne  que  vous  me  paraissez  main- 
tenant de  ce  sacrifice  j  mais  consentir  à 
porter  l'opprobre  d'un  mensonge  ,  et  à 
mettre  sous  mon  nom  une  mauv^aise  ac- 
tion !  Ernest,  ne  l'espérez  jamais  de  moi. 
Il  faut  qu'Amélie  soit  détrompée:  que  ce 
soit  par  vous  ou  par  moi,  il  n'importe, 
pourvu  qu'elle  le  soit.  Cependant,  je  vous 
laisse  la  liberté  de  choisir  celui  des  deux 
qui  se  chargera  de  ce  soia:  hàtez-\'ous 
de  prendre  votre  parti;  le  mien  est  irré- 
vocable; car,  malgré  vos  menaces,  la 
douleur  d'Amélie,  et  tout  ce  que  vous 
pouvez  dire,  je  suis  sûr  que,  dans  celt'; 
occasion,  comme  dans  toute  autre,  qm  U 
qu'inconvénient   qu'il   y  ait  A  agir  rîgou- 
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'M?çusement  bien,  il  y  en  a   encore  plus   à 
•  'mal  faire. 

Vous  n'avez    qu'un  moyen  de  me  for- 
îjcer    au    silence,     c'est    de    me    percer    le 
il  coeur ,  non  point  en  combattant  à  armes 
-   ég"ales,  jamais  je  ne  lèverai   la  main   sur 
l'homme  qui  fut  mon  ami,    sur  le  fils  de 
;  ma  bienfaitrice;   mais  avant  peu  je  serai 
'   à  Dresde,    j'irai  vous  demander  votre  dë- 
cision,  et  là,  vous  présentant  ma  poitrine 
nue  et    sans    défense  :      ,, Prenez  ma   vie  , 
'    vous    dirai-je  :     d,e  tout   ce    dont   Adolphe 
peut  disposer,  tout  est  â  vous  ,  hors  l'hon- 
neur. " 

Je  ne  vous  parle  point  de  mes  peines, 
et  pourtant  elles  ne  sont  pas  faibles.  Ah! 
si  vous  saviez  ce  qu'est  le  malheur  d'être 
aux  pieds  d'une  mère  qu'on  ne  peut  esti- 
mer, de  porter  l'affliction  au  sein  de  celle 
çui  nous  donna  la  vie,  de  ne  trouver  au- 
cune parole  pour  ;  la  consoler,  et  enfin, 
de.  se  sentir  coupable  pour  trop  aimer  la 
vertu,  vous  -verriez  peut-être  que  les 
douleurs  de  l'amour  ne  sont  pas  les  plus 
cuisantes.  Mais  que  vous  font  les  peines 
d'un. ami?  Depuis  qu'une  funeste  passion 
s'est  emparie  de  vous,  tout  ce  qui  ne  s'y 
mpporte.  pas    ne   vous    est-il    pas  devenu 
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étranger  ?  n*a  -  t  -  elle  ;f 
coeur  au  point  que,  1( 
êtes  déterminé  à  fuir  ,  ] 
le  seul  bien  que  je  pose 
en  me  privant  de  mon 
pas  venue  une  fois,  et  r 
arrêté  un  instant? 
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on  ,  ta  défiance  ne 
mais  elle  me  fait  connai 
nouvelle.      Moi,    je   t'ai 
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BOUS  n'aurions  demandé  Taveu  de 
sonne  pour  nous  unir,  et  que  maint 
notre  bonheur  serait  à  l'abri  de  tou 
tacle  ?  Ce  n'et^.it  donc  pas  assez  de  - 
rer  mon  coeur  par  ton retus  ,  tu  le  d 
par  tes  soupçons  . . .  .  O  Amélie  î  tu  ( 
de  nion  amour  ,  tu  peux  croire  que  je 
rais  vivre  sans  t^aimerî  Et  toi,  le 
rais-tu?  pourquoi  done  me  juger 
nient  ?  Et  quand  nos  existences  s 
bien  confondues  ,  que  nous  n'^avon 
qu'une  ame,  que  nous  ne  faisons 
qu'un  tout,  pourquoi  mettre  une 
rence  dans  notre  amour?  Ah!  si 
vais  à  quel  point  ta  pensée  est  la 
dont  je  puisse  m'cK:cuper  ,  et  dont  a 
autre  ne  peut  me  distraire  ;  en  rei 
dans  ma  patrie,  en  revoyant  ces  lie 
j'ai  passé  mon  enfance,  je  ne  soi 
qu'à  toi;  en  recevant  les  carresses 
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t'adorer.  Ah  î  qu'il  me  fût  possible  de  sa-  ; 
voir  te  dire  tout  ce  que  j'éprouve  à  la  vu& 
de  tout  ce  qui  me  viei;it  de  toi:  jusque 
dans  ces  lettres  où  tu  oses  douter  de  ton- 
amant,  c'est  un  mot,  c'est  une  expres- 
sion qui  me  charme;  c'est  ton  écriture, 
c'est  ton  souvenir,  c'est  toi  enfin  que  je 
r^etrouve  sur  le  papier  ;  je  voudrais  pou- 
voir lui  communiquer  toute  l'émotion  qu'il 
2316  donne ,  tout  le  plaisir  qu'il  me  cause; 
c'est  vers  toi  qui  mon  coeur  remonte  pour 
trouver  la  source  de  la  vie,  et  en  t'aimant, 
s'il  lui  reste  quelque  chose  à  désirer  ,  c'est 
de  répandre  sur  toi  autant  de  félicité  qu'il 
en  reçoit.  O  mon  Amélie!  si  le  reste  du 
monde  ne  f^était  rien  auprès  de  moi,  si  je 
pouvais  te  faire  tout  oublier,  et  que  mon 
amour  pût  te  suffire  ,  combien  je  serais 
peu  effrayé  de  l'avenir  î  Que  m'importe- 
rait d'être  entraîné  dans  l'abîme  par  la 
passion  qui  me  dévore  ,  si  nous  devions  y 
être  ensemble  ?  Partout  où  je  serai  avec 
toi ,  ne  trouverai-je  pas  les  célestes  joies, 
les  ineffables  ravissements?  Que  puis-je 
vouloir  sur  la  terre  ?  et  que  peut- il  y  avoir 
pour  moi  dans  le  ciel,  si  ce  n'est  toi  ?  O 
femme  de  mon  coeur!  sois  seule  monpar- 
tage  pendant  l'éternité,  je  ne  dema;icle 
point  d'autre  bonheur.. 
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Tu  remarqueras  sans  doute  qu*il  est  des 
jarticlss    de    tes    lettres  auxquels  je  ne  ré- 
jponds  point.     O  Amélie  î  c'est  en  eiFet  un 
[tourment  bien  cruel,    bien  plus   cruel  que 
jtu  ne   crois   de    dissimuler   avec    ce    qu'on 
jainie:   situ  savais  ce  que   j'ai   souffert  en 
te  cachant  mon  nom,    si  tu  savais  ce  que 
, je  souffre  encore  ....  Il  est  trop  vrai  que 
I  je  né  t'ai  pas  tout  dit,  et  que  ma  situation 
ne  t'est  pas   entièrement  connue....    tu  as 
deviné  une  partie  de  ce  que  je  te  cachais  ... 
J*ai  promis,  en  effet,    une    entière  obéis- 
sance   à  madame   de    Woldemar  j    mais  il 
dépendrait  de  ma  mère  de  me  dégager  de 
ce  serment;    et  ma  mère  m'aime  avec  une 
si  vive  affection!   j'en  ai  reçu  un  ti  tendre 
accueil,     que  je   n'ai  point   perdu   l'espé- 
rance de  la  toucher  en  notre  faveur.     Si  je 
ne  Tavais  pas  trouvée  malade ,  fe  lui  aurais 
déjà  parlé  ;    mais  pour  obtenir   d'elle  l'ef- 
fort que  je  vais  lui  demander,  il  faut  at- 
tendre qu'elle  soit  mieux....  Cependant  ne 
t'afflige  pas  ,  mon  épouse  adorée  ,   et  con- 
serve-moi le  seul  bien  qui  me  fatse.  aimer 
la-  vie. 

Pourquoi  rougir  devant  ton  frère  ?  de 
quoi  es-tu  donc  coupable  ?  n'étais-tu  pas 
libre    de  disposer   de   ton    coeur;,    de   â^ 
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main?  Mais,  Amélie,  si  mes  prières  ont 
quelque  pouvoir  sur  toi,  tu  garderas  lef 
silence  avec  lui ,  tu  me  laisseras  seul  le 
soin  de  l'instruire  de  mon  nom,  de  mon 
amour,  de  nos  liens;  je  te  promets  de  lui 
ouvrir  mon  coeur:  Albert  est  déjà  mon 
frère  ,  il  sera  mon  ami  ;  et  s'il  était  possible 
que  ma  mère  demeurât  inflexible,  je  suis 
sûr  que  lui  même  te  dira  que  ton  deYoi^^1 
est  de  me  suivre,  et  alors  tu  obéiras  sans 
doute.  Hélas?  Amélie,  faut-il  que  pour 
te  décider,  je  compte  plus  sur- Tarn  itié  dô?j 
ton  frère  que  sur  mon  amour. 

a.^^p^^M   »\^>^\f>^  0\jt^>s\r'^^»^^\^^  «^«^^^^>^  t^N^v^'-^v  «#v#^>^>»  ^\#\r\^s«  «v#N«V^ 


LETTRE  LXX. 


ÎRNEST     A    AIVOLPHE. 


Du  cbateau  de  Woldemar,  2G  jui». 


Je  viens  vous  demander  encore  un  ser- 
vice, et  ce  sera  le  dernier;  mais  si  vous 
fûtes  jamais  mon  ami ,  quoi  qu'il  vous 
«û  coûte;    il  faut  me  le  rendre;    c'est  det- 

fair«. 
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faire  mettre  à  la  poste  de  Kempten  la 
■lettre  ci-jointe  pour  Amélie,  afin  qu*cllô 
ignore ,  pendant  quelques  jours  encore , 
que  c'est  en  Saxe  que  je  suis;  sa  vie,  efc 
la  mienne  peut;être  ,  dépendent  de  cette 
prolongation.  Voyez  si  votre  vertu  croira 
mieux  faire  en  immolant  deux  victimes  , 
qu'en  les  sauvant  par  cet  innocent  ar- 
tifice. . 

Votre  parti   est   pris,  Adolphe,     et  le 
mien   aussi;    Amélie  sera   ma   femme  en 
dépit  de  toutes  les  puissances  de  la  terre: 
je  le  jure  au  ciel,  à  vous;  et,  dès  demain, 
je  le  jurerai    à  ma   mère  elle-même ,    dût 
sa  malédictioi>  tomber  sur  ma  tète  ,    et  me 
poursuivre  jusque  dans  la  tombe.     Je  suis 
résolu  à  tout  :    il  ne  peut  plus  y  avoir  d'in- 
décision pour   celui    qui   ne   voit  dans  la. 
vie,  d'un  côté,    qu'une  félicité  sans  borne,. 
de  l'autre,    qu'un  désespoir  sans  remède  : 
point  d'intervalle  entre  eux;    tout  ce  qui 
Xe  remplit  ordinairement, sentiments  doux^ 
occupations  utiles,  distractions  agréables, 
tout  cela  n'est  rien  pour  moi:    il  me  faut 
atteindre  au  faîte  du  bonheur  ou  tomber 
dans  l'abîme  :      il   me   faut  Amélie  ou  1^ 
mort. 
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Sî  je  n*avais  trouvé  ma  mère  dans  u-n 
état  de  santé  alarmant,  j'aurais  déjà  parlé. 
Elle  était   si  faible,  quand  je  suis  arrivé, 
qu'elle  gardait  le  lit  ;    et  ma  vue  lui  a  causé 
tant  d'émotion  que  ,    pendant  deux  jours, 
a  tout   moment    elle    était    prête  à  s'éva- 
nouir :  maintenant  elle  est  un  peu  mieux; 
mais,  pour  l'intérêt  même  de  mon  amour, 
je  dois  attendre    pour  m'expliquer  qu'elle  J 
^oit  en  état  de  m'écouter  tranquillement.. 
Je  vois  qu'elle  n'ose  me  faire  part  de    ses?- 
projets;  et,   soit  qu'elle  pressente  ma   ré- 
sistance, soit  qu'elle  soupçonne  la  vérité  , 
depuis  mon   retour,    elle    évite  avec  soin 
toutes  les  questions  qui  pourraient  amener 
une    ouverture.      Croiriez-vous  qu'elle  ne 
m'a  pas  demandé  une  seule  fois  la  cause  de 
mes  délais  et  de  mon  silence  ?  Elle  aiFecte 
de  ne   m'entretenir  que  de  voyages  ,  d'af- 
faires   et  d'espérances    d'avancement  à   la 
cour;  je  lui  réponds  à  peine,    et  j'ai  l'air 
Bi  triste,  si  malheureux,  qu'assurément  sa 
tendresse  devrai^t  s'en  alarmer  ,  si  son  am- 
bition  ne    s'en  inquiétait  pas.     Deux  fois 
cependant  j'ai  tenté  de  lui  faire  entendre 
ma  peine,  mais  indirectement  ;  et  sa  santé 
en  a  été  si  visiblement  altérée  ,  que  je  n'ai 
jas  osé  continuer.    Peu  de  jours  après  mont 
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drrivée  ,  nous  avions  eu  ici  un  grand  dîner 
de  famille^  où  j'avais  vu  Blanch-e  pour  la 
première  fois.  Le  soir,  quand  je  fus  seul 
avec  ma  mère  ,  elle  me  demanda  com- 
ment j'avais  trouvé  ma  cousine?  ,,  Char-^ 
mante!  luidis-je;  il  est  difficile  d'être  plus 
jolie.  —  Et  ce  motif  vous  engagera-t-il  à 
la  forcer  de  vous  donner  sa  main  ?  vous 
savez  que  vous  en  êtes  le  maître.  —  Non^ 
Madame,  je  ne  le  suis  pas;  du  moment 
'  que  vous  m'avez  appris  que  mademoiselle 
de  Geysa  était  aimée  du  comte  Albert,  et 
faisait  son  bonheur  de  lui  appartenir,  je 
n'ai  pas  dû  croire  qu'il  me  restât  aucun, 
droit  sur  ell«. —  C'est  penser  noblement, 
vnon  fils,  et  j'étais  assez.sûre  de  vous  à  cet 
égard  pour  avoir  fait,  en  votre  absence, 
toutes  les  démarches  qui  pouvaient  obtenir 
la  cassation  <iu  testament  de  votre  grand- 
père  :  l'empereur  seul  en  a  le  pouvoir,  il 
en  a  la  volonté  ,  et  ce  n'est  pas  même  la. 
seule  grâce  qu'il  soit  disposé  à  vous  accor-^ 
der.  —  Ah, ma  mère!  ai-je  interrompu^ 
ye  ne  lui  en  demande  aucune,  et,  pour- 
être  heureux,  toutes  ses  faveurs  me  sont 
bien  moins  nécessaires  qu'il  ne  me  l'est 
d'être  aimé  de  vous.  Vous  ne  savez  pasy 
msL  mère,  ai-je  ajouté  en  baisant  sa  main; 
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avec  la  plus  vive  émotion,  non,   vous  ne 
êavezpas  combien  j'ai  besoin  de  votre  ten- 
dresse."    Elle  a  retiré  samain,   et  m'a  ré- 
pondu avec  un  peu  de  froideur;  ,,La  ten- 
dresse d'une  mère,    Ernest,     est  un  bien 
qu'il  est  difficile  de  perdre,  même  en  ces- 
sant de  le  mériter;  mais  pour  obtenir  les 
bonnes  grâces  de   son  souverain,    il   faut 
^'en  rendre    digne  et    les   aller  solliciter. 
Aussi,    mon  projet   est-il  de  vous  accom* 
pagner  à  Vienne,  dès  que  ma  santé  me  le* 
permettra;    et  plus  d'une  fois  j'ai  réfléchi' 
que  nous  ferions  peut-être  bien  de  nous  y 
fixer.— Quoi!  Madame,  abandonner  votre 
^patrie!     quitter    le  séjour    de    Dresde!  — 
Dresde,     témoin    de    TaiFront  qu'une  fille 
criminelle  a  fait  à  notre  famille  ,    m*est 
devenu  depuis  long-temps  odieux;   et,  en 
m'éloignant  du  lieu  ç>\i  je  Tendurai,    j'es- 
père que  le  souvenir  m'en  sera  moins  pré-- 
sent. —  Se  peut-il.  Madame,  que  le  temps, 
qui  détruit  tout, vous  ait  laissé  votre  haine,, 

et  que    les    malheurs   d'Amélie? — 

Ernest,  a-t-elle  interrompu  d'une  voix 
altérée  et  en  me  serrant  brusquement  la 
ïnain ,  Ernest,  si  vous  respectez  votre 
mère  ,  gardez  vous  de  prononcer  jamais 
aiLûom  qui  est  pour  elle  une  injure;,  et,^ 
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s'il  était  possible  que  nous  pensassions  dif- 
féremment sur  ce  point,  laissez-le  moi 
toujours  ignorer  ,  afin  que  je  puisse  con- 
tinuer a  vous  aimer  et  à  vous  estimer  en- 
core." La  véhémence  avec  laquelle  elle 
avait  prononcé  ces  mots  ayant  épuisé  ses 
forces,  elle  est  tombée  pâle  et  abatfue  sur 
le  dos  du  canapé  où  elle  était  assise  :  je  Tai 
fioutenue  dans  mes  bras  ,  je  lui  ai  fait  res- 
pirer des  sels  ;  elle  m'a  prié  d'appeler  ses 
femmes  et  de  me  retirer:  je  l'ai  fait.  De- 
puis ce  jour,  il  n'a  plus  été  questiont 
d'Amélie,  ce  nom  chéri  qui  occupe  seul 
,nia  pensée  et  remplit  tout  mon  coeur,  ce 
nom  chéri  n*a  pas  été  une  seule  fois  sur 
mes  lèvres.  Hier  seulement ,  ma  mère  s*é- 
tant  trouvée  un  peu  mieux,  elle  a  con- 
senti à  aller  passer  la  journée  à'  Dresde, 
chez  M.  de  Geysa.  Pendant  tout  le  dîner  , 
j'avais  été  morne  et  silencieux:  vers  le 
oir ,  tandis  que  cliacun,  était  au  jeu,  et 
que,  la  tête  penchée  sur  mes  mains,  je 
rêvais  au  coin  de  la  cheminée,  Blanche 
s'est  aj^prochée  de  moi;  elle  a  posé  sa. 
mainsur  mon  bras  ,  et  me  rearardant  aver. 
douceur:  „Mon  cousin,  m'a-t-elle  dit, 
vous  avez  i'air  bien  malheureux;  si  je  ne 
me  trompe,  vous  regrettez  quelqu'un,    et; 
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vous  n'avez  pas  eu  besoin  d'un  effort 
extraordinaire  pour  me  rendre  ma  liber- 
té" J'ai  levé  les  yeux  sur  l'aimable  fille; 
\in  mélange  d'attendrissement  et  de  gaîté 
embellissait  sa  physionomie.  „Oui,  ma 
cousine,  lui  ai- je  répondu,  mon  coeur  est 
plein  de  tristesse.  —  De  tristesse  seule- 
ment ?  a-t-elle  ajouté  avec  un  sourire  fin, 
—  Ah!  s'il  n'était  pas  en  proie  à  la  plus 
violente  passion  ,  croyez-vous,  Blanche, 
que  j'eusse  eu  la  force  de  céder  sitôt  mes 
^roiis  sur  vous?  —  11  n'est  j)a5  question 
de  moi ,  a-t-elle  interrompu  en  rougissant; 
parlons  de  vous  ,  mon  cousin  ;  votre  état 
me  touche  :  sans  doute  ,  vous  n'espérez  pas 
que  votre  choix  convienne  à  ma  tante." 
J'ai  secoué  tristement  la  tête.  ,,Je  vous 
plains,  car  vous  ne  la  fléchirez  pas. —  Il 
faudra  donc  mourir  ,  ma  cousine? —  Pau- 
vre Ernest  1  vous  m'affligez  beaucoup, 
quel  dommage  que  vous  ne  soyez  pas 
rev^enu  quelques  années  plus  tôt,  avant 
que  votre  coeur  fut  engagé  ,  quand  Amélie 
était  libre  encore!  vous  l'eussiez  aimée, 
sans  doute-;  elle  vous  eût  aimé,  j'en  suis 
bure.—  Aimable  Blanche  ?  ah!  oui,  c'est 
bien  dommage  !  Mais  vous  ne  haïssez  donc 
jpas  Amélie;    vous?  —     Moi,   la  haïr!     la 
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«osur  d'Albert! —  Est-ce  là  son  seul  titre 
auprès    de    vous!  —     Non,  ses  malheurs, 
ses  vertus  en  sont  de  plus  forts  encore.— 
Vous  êtes  bonne  ,  vous  êtes  sensible  ,  vous 
ê'es  îa  seule  personne  de  la  famille,  Blan- 
che ,  qui  prendrez  pitié  de  mon  sort.  Mais, 
dites-moi,  savez-vous   où  est  Amélie?   — • 
Elle  est  en  Suisse. —  Y  vit  elle  heureuse  ? 
—  Je  ne  saisj  je  n'ai  de  ses  nouvelles  que 
par  Albert,     et  Albert  est  en  Bohême.  — 
En  Bohême  ?     ai-je   repris:    je  le    croyais 
auprès  de  sa  soeur.  —  D'où  le  savez  vous  't 
qui  vous  l'a  dit.?  a  t-elle  repris  en  rougis- 
sant prodigieusement."    A  cette  question  j 
^'ai  vu  qu'Albert  avait  fait    un   secret   de 
son  voyage;   et,    pour  détourner  Blanche 
de  la  vérité,  je  lui  ai  dit  d'un  air  indiffé- 
rent :   ,, Personne  ne  m'en  a  parlé,  et  je  ne 
saurais  trop  vous  dire  pourquoi  je  l'avais 
supposé.  —    Avez-vous  fait  part  de  votre 
supposition  à  ma  tante?  —    Non;   je  n'er* 
ai  parlé  qu'à  vous.  —    Vous  me  rassurez  , 
car  il  est  essentiel  que  toute  notre  famill-?^ 
ignore  ou  est  Albert:    on  le  croit  dans  ses 
terres;  si  onlesavait  auprès  de  sa  soeur, 
ma  mère   ne   le   lui   pardonnerait  pas.  — 
Mais,  lui  ai-je  demandé,  quel  motif  apii 
i'enf  ager  à  un  si  long  voyage ,  a:U  moment 
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•  ^h.  son  sort  va  se  décider  ;  est-il  donc  arrivé 
.quelque  malheur  à  Amélie!  —  Vous  êtes 
curieux,  m'a-t-elte  dit  en  me  regardant 
d'un  oeil  pénétrant:  qu*est-ce  que  cela 
T-ous  fait  ?  et  quel  intérêt  y  prenez- vous? 
^—  Quoi  donc!  croyez -vous  que  je  n'en 
-prends  aucun  à  Amélie  ?  les  liens  du'sang 
.^t  ceux  qui  durent  nous  unir,  peuvent- 
ils  me  laisser  indifférent  sur  son  sort? 
—  Je  vois  que  nous. nous  trompions  bien 
^ur  votre  caractéVe  ,  a-t-elle  repris  d'un 
air  étonné;  il  promettait  d'être  fier  et 
vindicatif;  je  le  trouve  doux  et  indul- 
gent: quelle  cause  a  produit  ce  chan- 
gement?-— L'expérience,  ma  co,usine , 
les  conseils  de  l'amitié....  —  Ou  plutôt 
l'amour,  a-t-elle  interrompu  en  souriante 
avouez-le,  Ernest,  le  mariage  d'Amélie 
vous  avait  vivement  irrité  ?  Mais  bientôt 
>ine  passion  violente»  en  remplissant  vo- 
ire arne,  vous  aura  fait  oublier  un  mal- 
heur qui  ne  vous  touchait  plus.  —  Il  est 
vrai,  ai- je  répondu  en  soupirant,  et  vous 
avez  deviné  mon  coeur;  ce  n'est  que  de- 
jniis  qu'il  aime  que  j'ai  pardonné  à  Amé- 
lie. —  Mais  qui  est-elle  cette  femme  que 
vous  aimez  ?  —  Vous  le  saurez  avant 
^eu,   ma    cousine;     je  ne  tarderai  pas    à 
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m'ouvrir  a  ma  mère.  —  Je  ne  serai  donc 
instruite  qu'en  même  temps  que  le  reste 
de  la  famille?  vous  ne  voulez  pas  de 
Blanche  pour  votre  confidente,  pour  vo- 
tre amie?"  Elle  m'a  fixé  d'un  air  tendre, 
peut-être  trop  pour  celle  qui  est  destinée 
à  Albert;  mais,  n'importe,  son  a:^ection 
m'a  touché.'"  Ah!  lui  ai-je  dit  en  por- 
tant sa  main  à  mes  lèvres,  qu'il  me  serait 
doux  de  vous  confier  tous  mes  secrets,  et 
de  sentir,  en  faisant  de  vous  une  amie, 
que,  quoique  destines  tous  deux  à  d'au- 
tres Uens,  nous  ne  sommes  pourtant  pas 
entièrement  perdus  l'un  pour  l'autre  !  — 
Ernest,  s'est  écriée  ma  mère,  de  l'autre 
hout  de  la  chambre,  je  voudrais  vous 
dire  un  mot. —  Je  suis  sure  que  ma  tante 
nous  observe  depuià  long-temps  ,  m'a  dit 
Blanche  ,  tout  bas  et  en  se  contraig^nant 
pour  ne  pas  éclater  de  rire  ;  notre  long-ue 
conversation  l'a  inquiétée  ,'  sans  doute  ; 
elle  croit  que  votre  coeur  est  en  danger 
auprès  de  moi:  allez,  allez  vite  dissi- 
per son  erreur."  En  parlant  ainsi,  elle 
a  rejoint  ses  compagnes,  et  je  me  suis 
approché  de  ma  mère.  Elle  m'a  prié  de 
dire  avertir  :3es  gens,  parce  qu'elle  vou* 
:laj.t    se  retirer   sur  le-champ  ;  et  aussitôt 
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que  nous  avons  été  en  voiture,  elle  ni>v 
•demaulé  si  je  croyais  convenable,  après 
avoir  renoncé  à  mes  droits  sur  Blanche, 
de  paraître  lui  faire  une  cour  assidue  ? 
5,11  me  semble,  madame,  que  le  sang 
qui  nous  unit  peut  autoriser  l'amitié  en- 
tre nous,  —  Non  pas  tant  que  votre  cou- 
sine sera  libre  ,  Ernest  ;  vous  êtes  trop 
jeunes  tous  deux  pour' vous  livrer  à  Ta- 
mitié,  avant  que  d'autres  noeuds  la  re- 
tiennent dans  les  bornes  qu'elle  doit  avoir. 
—  Ah,' madame!  lui  ai  je  dit  vivement, 
que  je  céderais  volontiers  à  votre  volonté 
6ur  ce  point,  et  avec  quelle  ardente  sou- 
mission vous  me  verriez  souscrire  à  tous 
vos  voeux,  si  vous  consentiez  à  remplir 
un  seul  des  miens  î  —  Ernest,  a-t-elle 
repris  d'un  ton  sévère ,  vous  connaissez 
si  bien  le  coeur  de  votre  mère,  que  ,  s'il 
est  un  objet  sur  lequel  vous  doutiez  de 
sa  complaisance  ,  c'est  que  vous  sentex 
qu'elle  ne  doit  pas  en  avoir,  et  que  vous 
seriez  peut-être  coupable  de  lui  en  de- 
mander :  au  reste,  je  prévois  assez  que 
vous  me  préparez  bien  des  chagrins,  et, 
qu'après  avoir  gémi  si  long-temps  de  vo- 
tre absence,  il  me  faudra  gémir  sur  votre 
retour.     Mais,    ce  n*est  point  le  moment 
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'3*enl:aiYier  une  pareille  conversation,  vons 
voyez  que  ma  sanle  est  trop  faible  encore 
pour  la  soutenir,  et  je  vous  prie,  mon 
filà  ,  d'attendre  à  cet  égard  que  je  vous 
interroge.** 

Ce  matin,  pendant  le  déjeuner,     son 
ton  a  été  également   froid    et    imposant: 
j'étais     encore     avec     elle   quand    on    m'^ 
apporté    votre    lettre:      elle  y    a    jeté   un 
roup-d'oeil.      ,,  Kst-ce    d'Adolphe?      m'a- 
t-elle  dit."      Je    me   suis   incliné.     J'ai  vu 
qu'elle    était  tentée    de   me  demander  de 
la  lire;  mais  craignant  apparemment  que 
cela  n'entraînât  une    explication  :    ,, Reti- 
rez-vous, a-t-elle  repris,  je  ne  ne  veux  point 
vous  gêner  ;     et  le  temps  est  bien  loin  où 
j'espérais  que   mon  fils   n'aurait   point  d^ 
secrets  pour  moi.  —   Peut-être  vous  trom- 
pez-vous,  ma    mère?   ai-je   répondu  avec 
émotion;  et  ce  temps  n'est-il  pas  si   éloi- 
gné  que  vous  le  pensez  ?    Ces  lettres  peu- 
vent contenir  de  telles  choses  ,    que  je  sois 
contraint    de  rompre   le  silence  que  vous 
m'avez  imposé,  et  dont  le  poids  oppressa 
mon  coeur."     Je  suis    sorti  sans  attendre 
sa  réponse,    et  j'ai    vu   en   eiFet  en  lisant 
votre  lettre  qu'il  fallait  que  mon   sort  se 
dé  iddt.  Vous  exigez  qu'Amélie  soit  éclai- 
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irée'  Adolphe,  elle  le  sera,  reposez-vous 
sur  moi:  la  crise  sera  violente;  peut-être 
entraiaera-t-elle  la  mort  de  l'un  ou  de 
l'autre,  ou  plutôt  de  tous  deux:  car  le- 
quel de  nous  pourrait  survivre  à  l'autre? 
O  mon  Amélie  !  mourir  avec  toi  ne  m'ef- 
fraie pas  ;  pardonne  seulement  mes  torts, 
quitte  la  vie  sans  douleur,  laisse-moi  te 
suivre,  et  le  cercueil  ou  je  reposerai  en- 
ire  tes  bras  me  paraîtra  bien  plus  doux 
que  le  haut  rang  que  je  ne  partagerais 
pas  avec  toi  ... .  Je  sens  dans  ma  poitrine 
une  chaleur  brûlante.  J'aime,  je  respecte 
ma  mère,  je  frémis  du  coup  que  je  vais 
lui  porter  ;  mais  c*est  le  seul  moyen  d'ar- 
river à  Amélie,  et  dès  -  lors  je  n'hésite 
plus....  Il  me  semrble  la  voir  devant  moi 
e,vec  tous  ses  charmes,  baignée  de  ses 
pleurs ,  réclamer  les  serments  qui  nous 
lient....  Mon  ami  ,  cette  image  l'emporte 
Aur  tout;  et  je  jure  de  renverser  les  obs- 
tacles ,  de- briser  les  volontés,  et  d'attein- 
dre mon  but ,  n'importe  sur  quel  coeur 
ma  main  frappera. 
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LETTRE    LXXr. 

AMÉLIE     A    ERNEST. 

29  Juin, 


JL  u  me  dis  d'espérer,  tu  me  pries  d'être 
tranquille:  je  veux  t'obéir  ;  je  ne  m'in- 
quiéterai point  de  ce  que  tu  me  caches, 
quoique  ma  vie  en  dépende;  je  ne  pen- 
serai qu'à  ton  amour:  un  amour  comme 
le  tien  doit  me  suffire:  oh  î  combien  il 
faut  qu'il  soit  extrême  î  puisque  dans  la 
situation  où  je  suis,  je  puis  ne  pas  mou- 
rir de  douleur.  Que  j'avais  besoin  de  %&, 
lettre!  tu  avais  tardé  à  m'écrire  ,  et  d'af- 
freuses craintes  commençaient'  à  déchi- 
rer mon  coeur.  Cher  Adolphe  !  pardon- 
ne ,  mais  je  n'aurais  pas  de  soupçons  si 
j'étais  encore  innocente:  quels  que  soient 
ïnes  torts  ,  ta  lettre  me  les  a  fait  tous  ou- 
blier; elle  a  dissipé  mes  inquiétudes^  elle 
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m'a  rendu  respérance;  je  la  porte  là,  sur 
mon  sein,  cette  source  de  toute  vie  et 
de  toute  félicité!  Oh!  sais-tu,  sais-tu, 
iVdolphe,  quel  bien  un  tel  papier  fait  au 
coeur  ! 

J'ai  revu  mon  frère  ,  et  je  l*ai  revu  sans 
plaisir  ,  ou  plutôt  tant  de  peine  se  mêiait  à 
tant  de  joie  ,   que  je  versais  des  torrents  de 
larmes  entre  ses  bras  ,    sans  pouvoir  dire 
quel  sentiment    lés  faisait  couler;    il   ni'vi 
parlé  de  Henry  Semler  :   â  ce  nom  ,  il  a  vu 
une  telle  confusion  ,  u-ne  telle  tristesse  dans 
toute  ma  contenance,  qu'il  s*est  arrêté  :  il 
croit  que  nous  sommes  séparés  pour  tou- 
jours ;  mon  oncle  le  lui  a  dit;    mon  oncle 
lui  a  raconté  tout  ce  qui  s'est  passé  entre 
nous,  du  moins  tout  ce  qu'il  sait  ;  et,  mal- 
gré l'extrême  bonté  de  son  coeur ,  la  colère 
qu'il  conserve  contre  Henry  Semler  ,  le  lui 
a  fait  peindre  sous  les  couleurs  les  jdIus  dé- 
favorables. La  douleur  où  je  suis  plong'ée  , 
nourrit  et  accroit  son  ressentiment ,  et  plus 
je  m'aiflige  ,  plus  il  vous  hait.  Après  avoir 
recueilli  de  sa  bouche  tous  les    détails  de 
vclre  conduite  et  de  votre  refus  ,  mon  frère 
est  venu  près  de  moi,  et  pressant  mes  deux 
mains  sur  sa  poitrine  :  ;,Ma  soeur ,  tu  ne  me 
diras  donc  rien?  tu  fermes  ton  coeur  à  ton 
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Ami,  à  ton  premier,  ton  seul  ami,  à  celui 
qui ,  pour  assurer  ton  bonheur  ,  aurait  don- 
né jusqu'à  sa  vie."  A  ces  mots  ,  je  n'ai  pas 
même  eu  besoin  pour  me  taire  de  pensera 
votre  recommandation,  ilm*a  suiFidema 
honte  :  je  suis  tombée  à  genoux  toute  en 
pleurs,  et  sans  pouvoir  proférer  une  pa- 
role; je  regardais  mon  frère,  et  je  repro- 
chais au  ciel  de  m'avoir  rendue  indigne 
d'un  tel  ami.  Il  m'a  relevée,  et  ayantap- 
proché  Si  chaise  du  fauteuil  où  j'étais  as- 
sise, il  m'a  fixt'e  long-temps  d'un  oeil  triste; 
puis  il  m'a  dit  :  „Ma  soeur ,  ne  veux-tu  plu^ 
causer  avec  moi,  et  mon  amitié  te  fatigue- 
telle  ?  —  O  mon  frère  î  mon  digne  frère  î 
ai-je  repris  d'une  voix  étouffée,  par  pitié 
ne  m'interroge  pas.  —  Pourquoi  donc  ? 
a-t-il  répondu  d'un  air  étonné  et  même  un 
peu  sévère  ;  et  comment  Amélie  craint- 
elle  de  m'ouvrir  son  coeur?  quelle  peut 
être  la  cause  de  ce  silence  ?  Je  n'en  vois 
que  deux,  a-t-il  ajouté  après  avoir  attendu 
vainement  ma  réponse:  .ou  ma  soeur  est 
coupable,  ou  elle  a  cessé  de  m'aimer.  — 
Ah  !  lui  ai-je  dit  en  me  jetant  dans  ses  bras  , 
je  ne  sais  si  mon  amour  même  m  est  plus 
cher  que  toi."  Ces  paroles  étaient  l'aveu 
.g[ue  son  autre  supposition  était  vraie;    je 
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l'ai  senti  en  les  prononçant,  et  ridée  de 
paraître  criminelle  aux  yeux  du  plus  ver» 
tueux  des  hommes  ,  m'a  causé  un  tel  effroi , 
que  je  suis  tombée  sans  connaissance  à  ses 
pieds.  Depuis  ce  moment ,  il  ne  questionne 
plus;  son  air  est  plein 'd'indulgence  ;  il  me 
traite  avec  la  plus  tendre  bonté  ;  mais  je 
vois  dans  ses  yeux  une  sombre  tristesse, 
plus  cruelle  à  mon  coeur  que  les  plus  cruels 
reproches;  que  serait-ce  donc  ,  s'il  était  sûr 
que  sa  soeur  est  déshonorée,  et  que  c'est  à 
Adolphe  de  Rèinsberg  qu'elle  appartient  ; 
à  Adolphe  ,  qui  ,  pour  s'unir  à  elle  ,  n'est  pas 
sûr  d'obtenir  l'aveu  de  sa  mère  ;-  à  Adol- 
phe qui  s'entoure  de  circonstances  si  mys- 
térieuses ,  que  l'oeil  même  de  celle  qu'il 
aime,  ne  saurait  les  pénétrer?  Sans  doute 
il  serait  au  désespoir ,  il  n'aurait  pas  ,  con^- 
me  moi ,  ton  amour  pour  le  rassurer  et  le 
consoler  de  tout. 

Blanche  écrit  à  mon  frère,  qu'Ernest  est 
arriva  à  Dresde  ;  il  paraît ,  a  ce  qu'elle  dit , 
plongé  dans  une  grande  mélancolie ,  et 
peu  disposé  au  mariage  que  sa  mère  dé- 
sire ;  elle  en  parle  avec  intérêt  ;  ses  éloges 
m'ont  alarmée;  Albert  a  secoué  la  tête  en 
sourian  tristement  :  ,,Sois  tranquille  ,  Amé- 
lie, m'a-t-il  dit,  Blanche  sera  constante; 


M  A  K  s  F  1  E  L  D.  jUj 

mais  elle  cHerche  à  m'inquiéter  ,  et  veut  se 
faire  regretter  d'Êrnest  :  Srans  doute  elle 
réussira  dans  ces  deux  projets.  — -  Mon  Al- 
bert, crois -moi,  retourne  à  Dresde ,  va 
veiller  toi-même  â  ton  bonheur.  —  J'irai.., 
Puisque  ma  présence  est  inutile  à  masoeur^ 
et  qu'elle  repousse  mes  secours,  il  faudra 
bien  partir*  -—  Écoute,  ô  le  plus  chéri  des* 
frères  î  il  est  vrai,  j'ai  un  secret ,  tu  le  sau- 
ras un  jour,  mais  maintenant  ne  cher-he 
j)as  à  le  découvrir  ;  car  si  tu  le  demandais, 
je  sens  bien  qu'aucune  puissance  ne  pour- 
rait me  donner  la  force  de  le  taire  ,  ni  me 
consoler  de  te  l'avoir  dit."  P^ndarit  ^Ué  ^^^ 
parlais,  il  me  regardait  fixement,  et  des 
larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues  ;  il 
s'est  promené  en  silence  dans  la  chambre  ; 
puis  se  rapprochant  de  moi:  il  a  dit;  ,,Je 
ne  te  demande  plus  rien  ,  \e  respecte  ton 
secret;  et  je  respecte  assez  ma  soeur  ,  j)our 
croire  qu'il  ne  cache  rien  de  honteux  ;  mais 
s'il  en  était  autrement  ...  O  mon  père  î  ce 
n'est  pas  elle  qu'il  faudrait  accuser  ;  ce  se- 
rait moi:  ne  m'avais-tu  pas  ordonné' de 
veiller  sur  elle?  et  je  l'ai  abandonnée] 
Pourquoi  ai-je  permis  qu'elle  me  quittât.^ 
■pourquoi  ne  l'ai-je  pas  suivie?  Ah!  si  ta 
iille  a  eu  des  torts  ,  pardonne  à  sa  faiblesse 
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et  ne  punis  que  moi.  —  O  !  non  ,  mon  perc  , 
me  suis-je  écriée  à  mon  tour  en  levant  les 
mains  au  ciel ,  non  ,  jamais  ta  fille  ne  sera 
assez  coupable  i^our  mériter  une  punition 
aussi  horrible  que  celle  du  malheur  de  sr>n 
frère."  A  ces  mois  ,  Albert  m'a  pressée 
sur  son  sein,  et,  après  un  long  silence, 
nous  nous  sommes  eiForcés  de  changer  de 
sujet. 

Mon  oncle  chérit  Albert  :  mais  qui  ne  le 
chérirait  pas  ?  Toi-même  ,  Adolphe  ,  quand 
arrivera  ce  beau  jour  où,  sans  parler  de 
ma  faute  à  mon  frère,  tu  lui  confieras  nos 
liens?  Quand  tii  sauras  de  quel  prix  est  son 
amitié  ,  que  tu  connaîtras  son  coeur  ,  Amé- 
lie- seule  te  sera  plus  chère  que  lui,  Adol- 
phe ,  assurément ,  je  voudrai  tout  ce  qu'Al- 
bert approuvera:  maintenant  qu'une  gé- 
nérosité exaltée  ne  peut  plus  l'égarer,  ce 
qu'a  jugera  être  bien  le  sera.  Sienm'unis- 
sant  à  toi  malgré  ta  mère  ,  je  ne  faisais  de 
tort  qu'à  moi ,  aurai*  je  hésité  un  instant  ? 
Ne  t'ai  je  pas  tout  immolé,  ma  paix,  ma 
vertu,  l'estime  de  mon  frère?  et  mainte- 
nant, quand  je  te  refuse  quelque  chose  ,  ce 
n'est  pas  assurément  mon  intérêt  qui  m'ar- 
rête ;  car  que  me  reste-t-il  à  perdre?.... 
Mais,  Adolx^he ,  que  je  te  fasse  violer  tout» 
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tes  devoirs!  abandonner  ta  mère  !  la  livrer 
â  une  inconsolable  douleur  !.,.  Non  ,  jamais, 
lamais.  Cependant,  puisque  tu  me  dis  que 
tu  espères,  je  veux  espérer  aussi;  je  veux 
croire  que  bientôt  ,  conduitepar  mon  frère 
au  pied  de  l'autel,  je  m'engagerai  à  ne 
te  quitter  qu'a  la  mort  ....  mais  il  n'y  a 
qu'un  événement  pour  un  pareil  bien;  il 
y  en  a  mille  pour  Tinfortune  .  .  . .  O  Dieu 
suprême  !  je  ne  murmure  point  contre  toi  ; 
cependant  je  ne  te  l'avais  pas  demandée 
cette  existence,  que  tu  n'as  remplie  que 
de  jouissances  sans  sécurité,  et  de  maux 
sans  remèdes. 
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LETTRE     LXXIL 

ERNEST     A    ADOLPHE^ 

Du  clialeau  de  Woldemar ,  28  juin  a  minuit, 

-K-^emaîn  est  le  jour  fixé  pour  m'expli- 
quer  avec  ma  mère;  demain  je  connaîtrai 
mon  sort,  et  tout  sera iini. 
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Ce  moment  doit  être  terrîble  au^rsi  pour 
elle  ;'  car  elle  sait  déjà  que  mon  amour  est 
au-dessus  de  son  pouvoir  ,  et  qu*Aniélie 
en  est  l'objet. 

Amélie  !  enfin  j'ai  osé  prononcer  soTi 
nom;  enfin  je  me  sais  affranchi  de  l'insup- 
portable contrainte  où  je  vivais  depuis  mon 
retour;  j'ai  dit  à  ma  mère  que  je  n'aurais 
j imais  d'autre  épouse  ;  et ,  malgré  sa  colère 
et  sa  haine,  depuis  cet  aveu,  elle  m'a  en- 
core nommé  son  fils,  et  m'a  parlé  avec 
tendresse...  Adolphe,  peut-être  parvien- 
drai-je  à  la  toucher  :  elle  n'est  point  insen- 
sible ;  j*ai  vu  conier  s^tîs  îariTiC-ji ,  Ct  JUSQLLS 
dans  ses  reproches  ,  j'ai  retrouve  le  coeur 
d'une  mère.  ...    Je   tomberai  à  ses  pieds, 

j'invoquerai  sa  pitié  ,  son  amour mais 

ne  l'ai-je  pas  déjà  fait ,  et  vainement  ?  .  .  . . 
si  ma  mère  mercfuse ,  Adolplie,  il  faudra 
donc  la  fuir  ?  Oui  ,  plutôt  que  d'abandon- 
ner Amélie,  je  suis  déterminé  à  la  fuite; 
mais  que  ce  parti  m'eût  semblé  plut  facile 
avant  d'être  revenu  ici!  Alors  je  me  sou- 
venais à  peine  de  ma  mère,  j'avais  presque 
oublié  ses  traits,  je  ne  venais  pas  de  rece- 
voir ses  caresses,  de  l'entendre  me  nom- 
mer son  enfant,  son  unique  bien;  cette 
sainte    voix  de    nature  ne  retentissait  pat 
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dans  mon  co'eur. . .  .  O  nnon  Amélie  !  si  J8 
ne  pais  toucher  ma  mère,  en  m'envoyant 
ici,  tu  auras  augmenté  nos  maux;  mais, 
n'importe,  je  t'immolerai  tout,  et,  en  te 
faisant  un  pareil  sacrifice  ,  sans  doute  j'au- 
rai mérité  que  tune  m'en  refuses    aucun, 

et  que  tu  n'hésites  plus  à  me  suivre 

Durant  cette  cruelle  nuit  qui  précède  peut- 
être  un  jour  plus  cruel  encore,  comment 
espérer  ua  moment  de  repos  ?  Ce  n*est 
point  à  Amélie  que  je  puis  adresser  le  dé- 
tail de  mes  combats  avec  ma  mère:  rece- 
vez-le donc,  mon  ami ,  et  peut  être  qu'un 
jour  ,  quand  je  serai  exilé  loin  d'elle,  seule  , 
dans  sa  vieillesse,  en  lisant  le  récit  de  ce 
que  son  ambition  m*a  fa  it  souffrir,  elle  s'at- 
tendrira, et  pardonnera  à  son  fils,  à  son 
fils  proscrit,  errant  dans  les  terres  étran- 
g"êres ,  et  portant  partout  le  remords  de 
l'avoir  offensée. 

Après  avoir  reçu  votre  dernière  lettre  , 
Adolphe,  où  vous  exigiez  qu'Amélie  fût 
instruite  de  la  vérité,  je  vis  bien  qu'en  quel- 
qu'état  que  fût  ma  mère,  je  ne  pouvais 
plus  différer  à  lui  ouvrir  mon  coeur  ;  je 
descendis  le  même  jour  auprès  d'elle  dans 
cette  intention  :  je  la  trouvai  unpeusouf- 
Iteuite;  elle  me  pria,  de  lui  donner  lebra* 
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pour  aller  faire  le  tour  de  son  parterre, 
dans  l'espoir  que  le  grand  air  diminuerait 
l'oppression  qui  l'étouiFait.  Tourmenté  du 
désir  d'exécuter  mon  projet ,  et  de  l'obs- 
tacle que  la  santé  de  ma  mère  y  opposait 
pour  l'instant,  je  ne  pouvais  trouver  une  . 
parole  ;  elle-même  gardait  le  silence;  et 
tous  deux  ,  rêveurs  ,  distraits  ,  nous  mar- 
chions sans  regarder  de  quel  côté  ,  et  sans 
calculer  la  distance. 

Nous  avions  fait  déjà  une  assez  longue 
promenade,  lorsque  ma  mère  ,  enlevant 
la  cête  ,  tressaillit  tout  à  coup  ,  et  son 
visage  devint  tout  en  feu.  ,, Qu'est-ce,  • 
lui  dis-je  ?  vous  sentez-vous  plus  incom- 
modée ?  —  Bon  Dieu  !  s'écria-t-elle  san.<; 
me  répondre,  est-ce  la  le  zèle  ,  est-ce  lA 
la  soumission  que  je  devais  attendre  d'un 
serviteur  qui  vit  depuis  trente  années 
dans  ma  maison?  Quoi!  malgré  mes  or- 
dres ,  ce  bosquet  subsiste  encore  î  Guil- 
laume m'a  désobéi,  Guillaume  m'a  trom- 
pée; il  en  sera  puni,  el.  ne  passera  pis 
une  nuit  de  plus  chez  moi.  —  Ah,  mon 
Dieu  !  repris-je,  eiFrayé  de  son  désordre,  qui 
peut  vous  faire  autant  haïr  ce  bosquet ,  et 
quel  si  grand  crime  Guillaume  a-t-il  com- 
mis  eu  ne   le  détruisant  pas  ?"    Elle   m'Ou 
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regardé  fixement.     ,,Savez-vous   pourquoi 
j  ce  tilleul  fut  planté  ,  et  quelles  mains  éle- 
j  vèrent  ces  arbustes?   —  Non,    je  Ti^nore, 
'  et...    —   Puissiez-vous   l'ignorer  toujours  î 
I  interrompit-elle  vivement;   et  demain,  si 
je  vis  encore,  il  ne  restera  pas  vestige  de 
ce   lien   abhorré."      Comme    elle   parlait , 
elle  aperçut,  dans  le  fond   du  parc  ,  Guil- 
laume   qui    allait    rejoindre   quelques  ou- 
vriers; elle  me  fit  signe  de  l'appeler.    En 
s'approchant  de  ma  mère,,  il  parut  inter- 
dit, consternée   , , Guillaume  ,.   lui  dit-elle 
du  ton  le  plus  sévère,  vous  voyez  les  re- 
proches que  j'ai  à.  vous  faire  ,  et  que  ,  si  je 
vous  traitais   comme  vous  [le  méritez,    je 
vous  chasserais  â  l'instant  même:    cepen- 
dant,   en    considération    de  vos  longs  ser- 
vices, de  votre  âge  etd-e  votre  famille,  je 
puis  vous  faire  grâce  ,  pourvu  que  ,  devant 
moi ,  à  la  tête  de  ces  ouvriers  que  jevcis 
là -bas,  vous  abattiez  sur-le-champ  cet 
odieux   bosquet."     Le    bon  homme  se  mit 
à   pleurer.     „ Faut-il   donc   sortir  de  cette 
maison   où    je    croyais    mourir  ?    —    Vous 
hésitez  ^  Guillaume  ?  —  Hélas  !    Madame  , 
comment   avoir   le     courage    de    détruire 
tout  ce  qui  reste  de  ma  jeune  maîtresse?'' 
A  ce  nom;  Adolphe  ^  je  ne  doutai  plus  de 
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ce    que  Pair  de    ma  mère  ne  m'avait  que 
trop  fait  soupçonner.   „Qui  donc  a  planté 
ce  bosquet ,  Guillaume  ?  demandai-je  avec 
la-plus  vive  émotion.  —  Ah  ,  M.  le  comte  î: 
obtenez  grâce  pour  lui  ,  afin  que  ma  jeune^ 
maîtresse  n'ait  pas  dit  vrai  lorsqu'elle  m'as- 
surait ici,  il   y  a  un  an  ,  que  c'était  la  der- 
nière fois  qu'elle  voyait  son  bosquet.  —  Il 
y  a  un  an  ?    interrompit   impétueusement 
ma  mère.  Qu'entends-jef  Amélie  est  venue 
ici  il  y  a  un  an  !   vous  lui  avez  permis  d'en- 
trer   chez    moi!     nous     avons     respiré    le 
même  air!  la  même  terre  nous  a  portées  î"  ' 
Guillaume    est  també  a  ses  pieds;    je  m'y 
suis  précipité  aussi:  elle  nous  a  repousses 
tous  deux,   ,,Mon  fils,  m'a-t-elle  dit,  avec 
une  ,  agitation  qui  lui  permettait  à  peine- 
de   parler,    si    vous  comptez  ma  vie  pour- 
quelque  chose,  ôtez  de  devant  mes  yeux, 
cet    homme    qui  ose    m'outrager  au  point 
de  conserver  une  pareille  affection  à  l'op- 
probre de  notre  maison."    A  ces  terribles 
paroles,  le  bon  vieillard  fondit  en  larmes  , 
son   chascrin   ne   toucha  point   ma  mère  ; 
elle  lui  fit  signe  de  s'éloigner.    ,, Du  moins, 
ajouta  t-il  en  sanglotant ,  madame  la  ba- 
ronne   ne   permettra-t-elle    pas   que    je  la 
doutienae   jusqu'au   château  ?    elle    est   si 
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al  r  —  Non  ,  reprit-elle  ,  je  ne  veux  point 
de  vos  secours,    mon  lils  me  suffira....» 
allez..."  Il  obéit.    Je  restai  seul  avec  elle, 
•  je  la  tenais  dans   mes  bras  presque  expi- 
rante ;    et  cependant    cette   scène m^avait 
causé  tant  de  douleur,    que,  ne  considé- 
rant plus  rien,    j'ouvrais  la  bouche  pour 
déclarer  à  ma  mère  qu'Amélie  était  mon 
épouse;    lorsqu'elle  me  prévint^     en    me 
disant  d'une  voix  éteinte  :  ,,Oui ,  mon  fils  ^ 
tu  me  suffiras  !  mon  fils  !  mon  seul  bien  , 

mon  unique   consolation  î viens   mon 

Ernest,  viens  te  presser  sur  le  coeur  de 
ta  mère  î  et  par  ton  respect  et  tes  ca- 
resses,  &n  chasser  le  trouble  et  l'indi- 
g^nation."  Je  Tavoue,  ces  mots  m*ôtérent 
lé  courage  de  parler;  et  quand  ma  mère , 
toute  en  pleurs,  me  couvrait  de  ses  béné- 
dictions, je  ne  pus  me  résoudre  à  choisir 
cet  instant  pour  lui  percer  le  sein  ;  d'ail- 
leurs nous  ne  restâmes  pas  long-temp3 
seuls;  Guillaume  avait  été  jeter  l'alarme 
dans  le  château  ,  en  disant  que  ma  mère 
s'était  trouvée  mal  dans  le  parc  ;  tous  ses 
gens  accoururent  à  son-  secours;:  on  la 
transporta  dans  son  appartement  ;  la  nuit 
elle  eut  de  l'agitation  et  de  la  fièvre.  In- 
quiet de  ûon  état,   j'envoyai  au  point  du 
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Jour   chercher   son   médecin  à  Dresde  ;    il 
arriva  â  midi  avec  M.  et  madame  de  Geysa 
et  Blanche.     Ma  mère  reposait  alors;     on 
me   questionna   sur  la  cause  de  son  indis- 
position ;    je   répondis>    en  m'efForcant  de 
cacher  mon  trouble  ,  que  la  veiUe  ,  en  sa 
3)rom.enant  dans  ses  jardins,   elle  avait  été 
-frappée    par    des    souvenirs    qui   l'avaient 
violemment    émue.       ,, J'espère,     me    dit 
Blanche,  avec  beaucoup  de  vivacité,  que 
vous   ne    l'avez    pas  conduite  vers  le  bos- 
quet d'Amélie  ? —J'ignorais  qu'il  existât  ?.. 
Ah!  si  je  l'avais  su!...  —  C'est   donc  là  le 
motif,  interromx>it  madame  de  Geysa.  Eh 
l)ienî    Blanche,   vous   voyez    ce  que  vous 
avez   gagné    à   nous    empêcher  d'instruire 
votre   tante     de  la  désobéissance,  de  Guil- 
laume ;  elle  ne  nouspardonnera  pasde  lui 
en    avoir   fait  un  mystère.   —  Je  me  par-* 
donnerais  bien  moins,    reprit  sa  fille,  de 
ji'avojr    pas  préservé  le  plus    long -temps 
possible  tout  cequinous  reste  de  la  pauvre 
Amélie."    Ce  mot,    ce  sentiment  de  Blan- 
che ,  m'attendrirent  A  un  tel  point ,  que  ,. 
pour    cacher   mes    larmes,    je  portai  mes. 
deux  mains  sur  mon  visage.     Blanche  me 
dit  alors:  ,,Ete5-vous  donc  fdché  ,  Ernest, 
^ue   j.e   ne    haÏ55e   pas  aussi  Amélie?"     J^ 
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n«    lai   répondis   point;    mais   combien  \& 
l'aimais  alors!  combien  elle  me  paraissait 
armable  î    et,  je  le  confesse,  cet  attache- 
ment  qu'elle   conserve   à   une  infortunée  , 
me    Ta    rendue  si  chère ,    que ,    depuis  ce^ 
mfoment,    je  sens  bien  que  je  lui  montre 
une  amitié  qui  peut  faire  croire  aux  au* 
très,    et  à  elle-même,  que  je  la  regrette.. 
Madame   de  Geysa ,    qui   n'a  cédé  qu'avec 
peine  au  désir  desonmiari,  d'unir  Blanche 
à  Albert,   favorise  tous  mes  tétes-â-tétes. 
avec   sa  fille;    celle-ci  peut-être  s'y  prête 
un  peu  trop  ;    la  coquetterie  est  son  seul 
d-efaut  ;     et  si    je   prolongeais    plus   long- 
temps  Terreur  qu'a  fait  naître  l'expression; 
de  ma  reconnaissance,  je  serais  sans  doute- 
coupable;  mais  demain  tout  s'éclaircira , 
demain  chacun   apprendra   qu'Amélie  est 
mon  épouse,  et  seule  l'objet  et  la  cau3e  de^ 
toutes  mes  affections. 

Je  reviens  à  mon  récit;  peut  être  le 
tJfésordre  qui  y  règne  vous  empêchera  de- 
le  comprendre;  mais  dansmon  anxiété^ 
comment  érrire  avec  suite  et  exactitude  ?■ 

Le  médecin,  après  avoir  vu  ma  mère  ^ 
revint  auprès  de  nous.  „Cet  accident  ne 
aeret  rien  ,  nous  dit  il,  pourvu  qu'on  lui 
j^vite  toute  es^pèce  d'émotion;  il  ne  luifau^r 
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dralt  inaîritenant  que  de  la  distraction  et 
ua  peu  de  mouvement."  M.  de  Geysa 
proposa  alors  de  l'engager  à  venir  passer 
quelques  jours  à  Geysa;  le  médecin  assura 
que  ce^  petit  voyage  contribuerait  beau- 
coup à  la  remettre ,  et  aussitôt  qu'on  en 
eut  parlé  àrna  mère,  elle  l'accepta  avec 
empressement  et  parut  même  désirer  de 
partir  dès  le  lendemain. 

Cependant    j'étais    inquiet   du  sort  de 
Guillaume*,  aussitôt  que  chacun  fut  retiré 
le  soir,  je  me  rendis  chez  lui  ;  je  le  trouvai 
fort  triste  :  ?vl.  de  Geysa  était  venu  le  jour 
même    lui    annoncar^    de   la  part    de   ma 
mère  ,  qu'il  fallait-^u'il  quittât  le  château 
sans  délai,  et  que  sa  place  était  déjà  don- 
née.   „Ah,.  monsieur  le  comte  !  ma  dit-il, 
je  ne  me  plains  point  de  souiFrir  pour  ma< 
jeune  maîtresse;  mais  vous  que  j'ai  vu  au 
berceau  ,  et  qui ,  depuis  votre  retour  ,  vous; 
êtes    montré  si  bon,    si  généreux,  faut-il; 
aller  mourir  loin  de  vous?   —  Non,    bon, 
Guillaume,    lui  dis-je;    de    quelque   ma- 
nière  que   tournent  les  choses,   soyez  sûr 
que   nous  ne    vivrons  pas  séparés;    main- 
tenant ne  fatiguons  pas  ma  mère  par  des. 
instances   inutiles  ;    quittez    son    châteaii* 
jl^ui'^qu'elle    l'exige;    mais  retirez-vous  i,ti; 
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près;  je  saurai  vous  retrouver  avantpeu.'^ 
En  parlant  ainsi,  je  mouillais  de  mes  lar^ 
mes  le  visage  de  ce  bon  vieillard  ;  car  je 
pensais  que  si  j'étais  obligé  de  fuir  avec 
Amélie,  il  deviendrait  le  compagnon  de 
notre  exil. 

Je  ne  vous  peindrai  pas  combien ,  pen- 
dant notre  voyage  à  Geysa^  j*observais 
avec  soin  les  moindres  altérations  de  la 
santé  de  ma  mère;  mon  inquiétude  a  cet 
égard  était  si  visible, que  plus  d'une  fois.elle 
me  témoigna  combien  elle  en  était  tou- 
chée ;  et  moi,  malheureux!  je  rougissais 
intérieurement  de  sa  reconnaissance  ;  c&t^ 
je  l'avoue  ,  c'était  bien  moins  la  pitié  filiale 
que  le  désir  de  trouver  un  moment  favo- 
rable pour  lui  parler  d'Amélie ,  qui  me 
rendait  si  attentif  à  sa  santé. 

Enfin,  la  veille  de  notre  liépart  de 
'Geysa,  Blanche  n^e  proposa  d'aller  vi- 
'Siter  la  terre  de  Lunebourg,  qui  touche 
à  celle  de  son  père.  J'acceptai  cette  partie 
♦avec  une  sorte  de  joie,  me  faisant  une  fèt% 
-de  voir  les  lieux  où  Amélie  avait  passé 
^on  enfance,  et  de  jouir  de  l'idée  qu'elle 
avait  été  partout  où  j'allais  être.  Le  baron 
voulut  nous  accompagner.^   et  ma  mêre^ 
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qui  se  sentait  beaucoup  mieux,  désira  être 
aussi  de  la  partie* 

Arrivés  à  Lunebourg,  nous  parcourû- 
mes les  jardins,  nous  visitâmes  les  appar- 
tements :  en  entrant  dans  c^lui  du  comte 
Albert,  le  premier  objet  qui  frappa  mes 
regards  fut  le  portrait  d'Amélie,  de  gran- 
deur naturelle  et  d'une  ressemblance  ex- 
traordinaire; cette  vue  me  jeta  dans  un. 
tel  délire,  que,  sans  songer  que  ma  mère 
pouvait  m'entendre ,  j'étendis  les  bras 
vers  le  portrait  en  m'écriant:  cest  elle, 
^la  mère  me  jeta  un  regard  terrible  ,  et 
appelant  le  concierge,  qui  était  demeuré 
«n  arrière  avec  les  autres  personnes  ,  elle 
lui  dit:  „Le  comte  de  Lunebourg  ne 
vous  a-t-il  point  donné  l'ordre  d'arracher 
d'ici  cette  odieuse  image  ?  —  Madame 
II?  sait  donc  pas  qu-e  c'est  le  portrait  de 
sa  soeur,  de  la  jeune  comtesse  Amélie? 
*—  Dites  de  madame  Mansfield  ,  inter- 
rompit ma  mère  d'une  voix  tremblante 
de  colère,  et  ce  nom  sera  toujours  la 
plus  mortelle  injure  pour  tous  les  Wol- 
deniar ,  tant  qu'il  restera  un  sentiment 
d'honneur  dans  leur  ame.  Mademoiïell« , 
Ajouta-t.elle  en  voyant  entrer  Blanche 
dans   la    chambre,    j'espère  que,    lorsque 
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vous  serez  devenue  la  maîtresse  de  cette 
maison,  vous  ferex  abjurer  au  comte  Al- 
bert Tavilissante  faiblesse  qui  rattache  à 
la  femme  qui  nous  a  couverts  d'ignomi- 
nie; et  pour  moi,  je  vous  déclare  que, 
vous  ne  me  reverrez  ici  que  quand  les 
cendres  de  ce  portrait  auront  été  livrées 
au  vent. 

Elle  sortit,  et  je  demeurai  accablé, 
n*ayant  plus  le  courage  de  regarder  cette 
•céleste  figure  que  ma  mère  venait  d<y 
maudire-,  et  dont  le  doux  sourire  me  dé* 
chirait  le  coeur.  Je  quittai  la  chambre 
pour  cacher  mes  larmes  à  Blanche;  je 
Tn'enfonqai  dans  l'endroit  le  plus  sombre 
du  parc  ,  et  au  bout  d'une  heure  ,  ayant, 
aper(^u  toute  la  compagnie  s'avancer  d'un 
^utre  côté,  je  reviens  promptement  au 
château:  je  voulais  revoir  le  portrait  d'A- 
mélie ,  et  surtout  le  revoir  seul.  Je  trou- 
vai le  concierge  qui  sortait  de  Tapparte- 
ment,  je  le  priai  de  me  l'ouvrier  encore: 
îl  obéit;  je  lui  fis  signe  de  me  laisser  en. 
liberté  quelques  instants.  „Ah  î  monsieur 
le  comte!  s'écria-t-il  au  moment  de  sor- 
tir ,  c'était  vous ,  à  ce  qu'on  dit ,  qui  de- 
viez épouser  ma  jeune  maîtresse;  quel 
dommage  que  cela  ait  tourné  ainsi I    il  y 
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.«.    eu   bien  du   malheur  dans  tout  cela.  — 
Oh!  oui,    bien  du  malheur?    ai-je  répété 
avec    un    cri  douloureux;    maii»  à  présent 
laissez-moi,    mon    ami,    je   vous    suivrai 
dans  un   moment.     ,,I1  s'est  retiré,    et  je 
suis   tombé  à  genoux  devant  le  portrait; 
je    ne  pouvais    en    détacher   mes  regards. 
JVmélie  !     Amélie  î     m'écrié-je    comme     si 
♦fille    eût  pu  m'entendre....    Bientôt   l'idée 
•des  inquiétudes  dont  elle  devait  être  tour- 
xnentée,     l'attente     de    cette    explication 
dont  dépendait  notre  existence,    les  ma- 
lédictions   de  ma  mère  qui  retentissaient 
•encore  à  mes  oreilles  ;    enfin  tout  ce  qu'il 
y  a  de  douleurs  dans  notre  situation  s'em- 
para avec  tant  de  violence  de  mon  coeur, 
que,  ne  pouvant  plus  soutenir  ma  peine, 
je  tombai  le  front  contre  lé  plancher  que 
j'inondai  de  mes  pleurs  ,   en  répétant  Amé- 
lie !    Amélie!     et   je    ne   sais    combien    de 
temps    je  serais  resté  dans    cet  état,    si  le 
3)ruit    d'une   porte    qui  s'ouvrait  né  m'en 
i^eût  arraché;  je  tournai  la  tête,  je  vis  ma 
mère:    ,,prnest,    s'écria-t  elle  avec  force, 
pourquoi   étes-vous  ici?  —  Ma  mère,    je 
vais  tout  vous  dire.  —  Non  ;  malheureux! 
>ïîe  me   dis  rien:    veux-tu  que  je  te  haïsse 
^uiii?  —  O  ma  mère!  parlerez-vous  donc 
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toujours  de  haine?  votre  coeur  n'est- il 
pas  las  de  haïr?  n'aurez- vous  aucune  pi* 
tié  de  moi  ?  et  les  longues  souffrances 
d'Amélie  ne  vous  feront-elles  jamais  par- 
donner une  erreur  de  sa  jeunesse  ?  Re- 
gardez-la, ma  mère  ,  peut-on  la  voir  sans 
Taimer  ?  regardez-la:  jelle  souriait  alors, 
maintenant  elle  pleure:  ah!  si  vous  sa- 
viez le  mal  que  ses  larmes  font  à  votre 
fils,  vous  lui  diriez  assurément:  ,,Va, 
cours  les  essuyer,  et  ramène  dans  mes 
bras  ma  fille  d'adoption  et  ton  épouse.** 
A  ce  nom,  ma  mère  a  frémi,  et  me  re- 
gardant d'un  air  égaré:  ,,Ai-je  bien  en- 
tendu ?  est-ce  Ernest  qui  parle  ?  le  noble 
comte  de  Woldemar  désire  la  main  de 
celle  qui  lui  préféra  un  vil  artiste  !  —  O 
tna  mère!  c'est  moi  qu'elle  outragea  par 
un  pareil  choix;  maiè  je  l'ai  vue,  et  j'ai 
tout  oublié  ;  jePaivue,  et  tout  mon  coeur 
s'est  donné  à  elle:  daignez  la  voir  aussi,, 
et  bientôt  vous  luipardonnerez ,  vous  l'ai- 
merez.  —  Indigne  enfant  !  qu'oses  tu  pro- 
poser à  ta  mère  ?  voir  Amélie  !,...  plutôt' 
mourir  que  de  céder!  —  Eh  hien  !  ma: 
mère^  le  cri  de  l'amour  sera  comme  ce* 
îui  de  la  haine  :  plutôt  mourir  que  de  ^é- 
^âerl   Reçois  en  le  serment,  ô  Amélie!  -ai* 
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^e  ajouté  en  tombant  à  genoux  devant 
3e  portrait,  plutôt  que  de  souiFrir  qu'un 
a-essentimeut  aveugle  ,  une  volonté  tyran- 
nique  m'arrachent  à  ce  que  j'aime  ,  je  sau- 
rai tout  braver  et  mourir  s'il  le  faut.  — 
Juste  ciel  !  s'est  écriée  ma  mère  avec  un 
mouvement  d'eifroi ,  n'avez -vous  pro- 
longé ma  vie  que  pour  me  faire  voir  un 
pareil  instant  ?"  Ses  paroles  m'eussent 
attendri  peut-être  ;  mais  il  y  avait  dans 
son  geste  tant  d'aversion  pour  Amélie, 
que  ia  nature  est  restée  muette  dans  mon 
sein,  et,  élevant  les  bras  vers  l'imago 
adorée,  j'ai  dit:  ,, Douce  .  et  touchante 
victime  !  ne  crains  rien ,  mon  amour  s'aug- 
mente de  la  haine  qu'on  te  porte,  et  si 
une  mère  barbare  te  repousse  ,  je  ne  vi- 
vrai plus  que  pour  toi."  A  cet  mots,  elle 
s'est  approchée  de  moi,  et  me  regardant 
d'un  oeil  fixe  et  imposant,  elle  m'a  d  t  : 
„Oserez  vous,  mon  fils,  répéter  ce  voeu 
sacrilège  ?  oserez-vous  jurer  une  seconde 
fois  que  vous  aba.ndonnerez  votrs  mère  ? 
—  Non,  ma  mère,  non,  je  ne  l'ai  pas 
dit ,  j'ai  juré  seulement  de  vivre  pour  Amé- 
lie. —  Vivre  pour  Amélie  !  c'est  donner  la 
mort  à  votre  mère  ;  choisissez,  mon  fils." 
A  ee  discour»  terrible  mon  sang  s'est  gla- 
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<>ê,  ma  tête  s'est  troublée;  j^ai  regardé  1© 
portrait:  Adolphe,  il  ne  souriait  plus;  il 
m'a  semblé  le  voir  se  couvrir  de  larmes, 
attendant  son  arrêt  avec  une  anxiété  pa- 
reille à  celle  qui  désolait  mon  coeur  ;  cette 
douleur  que  je  me  représentais  m'a  rendu 
insensible  à  celle  de  ma  mère.  „Ah  !  cal- 
me-toi, me  suis-je  écrié,  nia  bien  aimée, 
essuie  tes  pleurs:  il  n*y  a  de  crime  pour 
ton  amant  que  celui  de  t'abandonner ,  et 
plutôt  que  d'en  concevoir  l'horrible  pen 
sée ,  je  jure....  —  N'achève  pas,  cruel 
enfant  !  et  si  tu  ne  frémis  pas  du  coup 
que  tu  vas  me  porter  ,  tremble  du  moins 
pour  toi:  le  ciel  frappe  les  enfants  in- 
grats. •—  Je  ne  tremble  que  d'être  sépare 
d'elle  :  tous  les  autres  maUK  ne  sont  rien 
au  prix  de  celui-là.  — 

Eh  bien!  poursuis,  malheureux,  va, 
cours  aux  pieds  de  cette  vile  créature.  .•• 
—  Ne  continuez  pas  ,  Madame;  jenesouf- 
frirai  iamais  de  personne  ,  ni  de  vous  ^ 
qu'Améliesoit  indignement  traitée.  —  Sa- 
crifie-lui tes  devoirs,  ton  honneur  et  tat 
mère  ,  a-t-elle  ajouté  sans  me  répondrer. 
ohargé  du  poids  d'un  parricide,  unis  tes 
iriains  langlantes  à  ses  mains  déshono-- 
#!ées.^  alorà  vous  serez  dignes  l'un  deran-* 
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lire. —  t)uî,  quelles  qu'en  soient  les  suites, 
îe  serai  l'époux  d'Amélie:    dussiez-vous  à 
l'instant  m'accabler  de  vos  malédictions, 
je  suis  détermiilé  à  les  braver,    et  je  jure 
encore,...  —   Arrête,    Ernest:    pour  ache- 
ver ton   serment    impie  attends  du  moins 
quelques  moments,     et  ne    renonce    à    ta 
mère  que   quand  elle  net'entendra  plus." 
Elle     s*est     éloignée.        Je     suis    demeuré 
cinéanti^  je  ne  pensais  plus  ,    je  ne  sentais 
plus,  je  ne  sais  ce  qu'il  me  restait  à  faire 
pour  mourir.    Ma  mère  s'est  arrêtée  à  la 
porte:    en  voyant  l'excès   de    mon    déses- 
l)oir,  son  coeur  a  été  ému,  sans  doute,   et 
elle  s*est  écriée  avec  un  accent  aussi  dou- 
loureux  que   pénétrant:       ,,C'en   est  donc 
fait,  Ernest,  je  n'ai  plus  de  fils?*'     A  ce» 
mots  ,  la  nature  a  repris  .tous  ses  droits  , 
et  courant  me  précipiter  aux  pieds  de  ma 
mère,     je    les   ai  arrosés    d'un   déluge   de 
pleurs;  les  siens   aussi  inondaient  son  vi- 
dage;   je  les   sentais    couler   sur  le  mien, 
tandis    qu'elle  me  serrait   contre  son  sein 
en    s'écriant:     ,,  J'ai   donc   retrouvé    mon 
fils  î  mon  fils  m*est  donc  rendu  !  **     Je  n'ai 
rien  répondu;  et,  je  l'avoue,    je  recevais 
plutôt  ses    care^sse  que   je  n'y  repondais  ; 
«ar,    malgré      Tattendrissement  dont  ell« 
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ïïi'avaît  pénétré  ,  je  voyais  toujours  Amé- 
lie entre  nous  deux.  Après  un  long  si- 
lence ,  quand  nous  avons  été  plus  calmes 
Tun  et  l'autre,  ma  mère  m'a  relevé  avec 
Lonté  ,  en  me  disant  d'un  ton  qui  devenait 
plus  grave  à  mesure  qu'elle  parlait  :  ,, Sor- 
tons de  cet  appartement,  Ernest,  et  puissé- 
je  n'avoir  jamais  dans  ma  vie  une  heure 
pareille  à  celle  que  je  viens  d'y  passer: 
taison  cette  scène  à  tout  le  monde,  afin 
que  votre  honte  demeure,  s'il  se  peut, 
ensevelie.... —  De  la  honte,  ma  mère;  il 
ne  peut  y  en  avoir  que  pour  les  lâches  et 
les  perfides  ,  et  soyez  sûre  que  votre  fils 
ne  méritera  jamais  de  pareils  noms. —  Ne 
dites  pas  un  mot  de  plus  sur  ce  sujet ,  Er- 
nest; je  vous  promets  de  reprendre  cette 
-conversation  dans  un  autre  moment:  je 
vous  demande  seulement  de  me  laisser  le 
.  temps  de  m'y  préparer y-^fin  d'av^oir  la 
force  de  la  soutenir.'* 

Je  me  suis  incliné  sur  sa  main  en  soupi- 
rant profondément ,  et  nous  avons  été  re- 
joindre la  compagnie  /  qui  nous  attendait 
pour  partir.  Mon  désordre  et  le  ressenti- 
ment de  ma  mère  n'ont  point  échappé  à 
l'oeil  perçant  de  Blanche;  aussitôt  que 
JK)us  avons  été  seuls,     ell^  m'a  demandé 


une  explication  que  j'ai  refusé  de  lut 
donner:  je  ne  veux  point  lui  dire  qui 
j'aime,  elle  l'écrirait  à  Albert  ,  et  Amélie 
«erait  bientôt  instruite  d'une  vérité  qu'elle 
ne  doit  apprendre  que  par  moi.  O  Adol- 
phe !  vous  ne  saurez  jamais  ce  que  c'est 
qu'aimer  comme  j'aime  ;  il  me  $emble  tou- 
jours la  voir  devant  moi:  oui,  voilà  son 
«ourire  ,  son  regard  ;  j'entends  sa  douce 
voix:  si  je  suis  dans  un  cercle ,  elle  y  est; 
tfi  je  suis  seul  dans  ma  chambre,  elle  y  est 
encore:  partout  je  la  vois,  je  lui  parle  ;  et 
malgré  l'effrayante  distance  qui  nous  sé- 
pare,  et  ce  monde  étranger  qui  m'en- 
toure et  m'accable,  ce  n'est  qu'avec  elle 
et  pour  elle  seule  que  j'exist«.  Dans  cet 
état  que  je  vous  dépipins  ,  Adolphe,  vous 
«entez  tout  ce  qu'il  m'en  a  coûté  pour  at- 
tendre que  ma  mère  m'indiquât  le  mo- 
ment qui  va  décider  de  ma  vie.  Depuis 
trois  mortels  jours  que  nous  sommes  de 
retour  à  Dresde,  j'espérais  à  chaque  ins- 
tant qu'elle  allait  s'expliquer  ;  et  voyant 
qu'elle  ne  me  disait  rien,  je  commençais  à 
ne  pouvoir  plus  commander  â  mon  agita- 
tion, ni  endurer  cet  éternel  silence  ,  lors- 
qu'en  nous  quittant,  ce  soir,  elle  m'a  re- 
mis le  billet  suivant  : 
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Lu  Baronne  DE  WOLDEMAR,    à   son  fils. 

„DeTnain  matin,  descendez  à  dix  heures 
iîans  mon  cabinet;  nous  serons  seuls;  jô 
vous  promets  de  vous  écouter  avec  pa- 
tience me  parler  d'Amélie  et  de  votre 
amour  ;  c'est  promettre  peut-être  au-delà 
de  mes  forces;  n'importe^  mon  fils  n'aura 
point  à  me  reprocher  d'avoir  manqué  de 
complaisance;  mais  quand  je  fais  autant 

pour  V0U5  ,  Ernest  ,  j'ai  droit  d'exiger ,  je 
pense,  que  de  votre  côté  vous  entendiez  > 
avec  une  respectueuse  soumission,  les  pro* 
jets  dont  je  faisais  mon  bonheur  dans  ces 
temps  oii  Je  croyais  n'avoir  qu*à  bénir  le 
ciel  de  vous  nommer  mon  fils." 

Le  jour  commence  à  paraître....  Tandis 
que  je  veille  dans  toutes  les  perplexités  de 
l'incertitude,  Amélie  dort  peut-être  tran- 
quille. .  . .  Mais  puis  je  la  supposer  en  paix, 
quand  j'ai  laissé  passer  quatre  courriers 
sans  lui  donner  de  mes  nouvelles  ?  Hélas  ! 
j'espérais  chaque  jour  un  lendemain  plu* 
heureux,  et  je  l'attendais  pour  lui  écrire... 
Que  ne  doit-elle  pas  penser  de  ce  silence? 
L'image  de  sa  situation  me  fait  plus  de  mal 
gue  tous  les  chagrins  que   j'endure  ici.... 
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Cependant,  avant  la  scène  qui  s'apprête^ 
je  veux  essayer  de  lui  écrire,...  Peut-être 
ne  pourrai-je  pas  partir  tout  de  suite;  si 
ma  mère  me  demande  quelques  jours  pour 
réfléchir,  je  ne  les  lui  refuserai  pas  ;  mais 
durant  cette  terrible  suspension,  je  sens 
hien  qu'il  me  serait  plus  difficile  qu'en  ce 
moment  même  de  m'adresser  à  Amélie 
sans  lui  ouvrir  tout  mon  coeur  ;  et  si  je  suis 
repoussé  par  ma  mère,  si  sa  cruauté  me 
contraint  à  lafuir,  pour  déterminer  Amé- 
lie ,  il  faut  qu'Albert  ne  soit  plus  eii  Suisse; 
Albert  n'entendrait  pas  mon  langage  ,  il  ne 
comprendrait  pas  que  le  devoir  de  l'amour 
est  de  braver  tous  les  autres  devoirs:  c'est 
donc  Amélie  seule  que  je  veux  voir,  c'«st 
elle  seule  que  Je  veux  persuader. 
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LETTRE    LXXIIL 

ERNEST    A    AMELIE^ 

29  juin ,    six  heures  du  matin^ 

Je  suis  à  Dresde  ;  ee  matin  même  je  vai« 
parier  de  toi  et  de  notre  amour  a  ma  bien- 
faitrice, et  lui  demander  un  aveu  d'où  dé- 
pend celui  de  ma  mère  :  si  toutes  deux  le 
refusent,  je  retournerai  prés  de  toi  sans 
remords,  content  d'avoir  rempli  mon  de- 
voir ;  et  quand  tu  sauras  tout,  s'il  était  pos- 
sible que  tu  m'opposasses  encore  des  scru- 
"pules  que  je  n'aurais  plus  ,  je  croirais  ton 
amour  bien  faible  ,  et  alors  seulement  je 
ferais  arrivé  au  dernier  terme  du  malheur. 

Après  cette  lettre-ci  ,  je  ne  t'en  écrirai 
plus;  moi  seul  je  t'apprendrai  la  réponse 
de  madame  de  WoldemaT.  Je  compte  par- 
tir demain;  cependant  si  mon  départ  se 
diiFérait  de  huit  jours,  n'en  conçois  aucune 
Inquiétude,   mon  Amélie,    et  repose-toi 

18 


2le  A  M  É  L  ÏE 

avec  confiance  sur  l'honneur,   l'amour  et 
la  foi  de  ton  époux.  • 

Mais,  crois -moi,  tâche  d'engager  ton 
frère  A  revenir  ici  promptement;  sa  pré- 
sence y  est  plus  nécessaire  qu'il  ne  pense. 
Blanche  passe  sa  vie  à  Woldemar  ,  auprès 
d'Ernest,  et  paraît  se  plaire  beaucoup  as^ec 
lui:  l'amitié  qu'elle  lui  montre  est  si  affec- 
tueuse et  si  tendre,  qu'il  résisterait  diffi- 
cilement à  tant  de  séduction  et  de  charmes, 
si  son  coeur  n'était  défendu  par  la  plus  vio- 
lente passion.  O  mon  Amélie!  cet  Ernest, 
l'objet  de-  ton  inimitié  ,  est  malheureux 
tïomme  nous;  il  lutte  au^si  contre  l'ambi- 
tion et  la  volonté  de  sa  mère  ,  et  est  déc  idé 
A  les  braver  plutôt  que  de  revnoncer  A  la 
femme  qu'il  aime.  Cette  ressemblance 
d'infortune  ne  t'attendrira-t-elle  pas  sur 
son  sort?  no  fera-t-elle  pas  succéder  la  pi- 
tié A  l'aversion  qu'il  t'a  toujours  inspirée  ? 
Pourquoi  le  haïrais-tu  ?  11  est  bien  loin  de 
te  haïr,  lui!  11  m'a  révélé  son  secret,  et  je 
suis  sûr  que  ,  s'il  ne  peut  toucher  sa  mère  , 
lui  aussipenserait  A  fuir  avec  nous:  s'il  pre- 
nait ce4)arti ,  s'il  ne  voulait  pas  laiiser  l'or- 
gueil de  madame  de  Woldemar  disposer 
de  son  bonheur,  le  trouverais-tu  donc  cou- 
pable ? Tu>t'étonnerai5  de  ce  que  jt 
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fenlretiens  d'un  pareil  sujet ,  s'il  étaitsans 
rapport  avec  notre  situation  ,  et  si  ce  que 
je  dis  ne  prouvait  pas  ce  que  tu  sais  bien, 
que  tout  me  reporte  à  l'intérât  de  notre 
amour. 

J'ai  encore  un  mot  à  te  dire  ^Ur  Albert  : 
tu  n'ignores  peut-être  pas  que,  malgré  ses 
rares  qualités ,  ce  n'est  qu'à  regret  que 
madame  de  Geysa  consent  à  lui  donner  sa 
fille;  elle  eût  préférée  beaucoup  l'unir  à 
Ernest;  de  son  côté,  madame  de  Wolde- 
mar,  lors  de  l'arrivée  de  son  fils,  tremblait 
de  le  voir  s'attacher  à  Blanche;  et  main* 
tenant  qu'elle  connaît  et  désapprouve  le 
choix  qu'il  a  fait,  elle  cherche  tous  les 
moyens  d'augmenter  l'amitié  qu'il  montre 
à  sa  cousine  ,  et  de  faire  valoir  tout  ce  que 
celle  ci  a  d'esprit  et  de  charmes.  Je  crois 
bien  que  le  coeur  de  Blanche  sera  fidèle  à 
son  premier  attachement;  mais,  je  te  le 
répète  ,  je  voudrais  qu'x\lbert  hâtât  son  re- 
tour ,  ne  fût-ce  que  pour  prévenir  les  faux 
jugements  qu'un  trop  grand  désir  de  plaire 
pourrait  faire  porter  contre  son  amie  :  ri  ne 
suffit  pas  que  l'épouse  qui  lui  est  destinée 
n'ait  aimé  que  lui,  il  faut  qu'elle  n'ait  ja- 
mais laissé  soupçonner  qu'elle  eût  pu  lui 
préférer  un  autre  homme* 
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Adieu,  mon  amie,  mon  épouse,  adieu; 
quel  que  soit  le  sort  qui  m'attend  aujour- 
d'hui ,  ce  sera  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  , 
puisque,  dans  quelques  heures,  je  pourrai 
verser  tout  mon  coeur  dans  le  tien  ,  et  être 
délivré  de  Thorrible  tourment  d'avoir  uh 
setiret  pour  toi. 


LETTRE  LXXIV. 


H  R  N  ^  s  T    A    A  D  O  L    P   H  E» 


19  juin  y  huit  heures  du  raatîn. 


Je  viens  d'écrire  à  Amélie;  je  ne  sais 
comment  il  m'a  été  possible  de  lui  tracer 
quelques  lignes  dans  l'agitationou  je  suis... 
Voilà  l'heure  qui  approche;  je  vais  descen- 
dre; je  m'arme  autant  que  je  le  j)uis  de 
sang -froid  et  de  courage;  combien  ne 
in*en  faudrait-il  pas  pour  entendre  déchi- 
rer Amélie  sans  me  plaindre,  et  résister 
aux  larmes  de  ma  mère  sans  m'emouvoir? 
Mais  mon  parti  est  pris;  il  n'est  point  d'or- 
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dre  ,  de  prières  qui  puissent  me  faire  re- 
noncer à  celle  que  j'aime  :    si  ma  mère  ne 
cède  point  à  mes  vieeux  ,  je  lui  désobéirai  ; 
et  demain  matin  ,  soit  que  sa  malédiction 
ou     ion    consentement    m'accompagnent, 
je  serai  sur  la  route  de  Suisse,    et  peu  de 
jours  après  ,  l'époux  d'Amélie  . .  .-..  Ce  titre 
sacré,  je  le  prendrai  avec  une  joie  pure! 
Pourquoi  serait-elle  troublée  ?   en  deman- 
dant le  consentement  de  ma  mère,   n*ai-je 
pas  rempli  ce  que  je  lui  devais  ?  si  elle  s'op- 
pose à  mon  bonheur,  dois-je  être  la  vic- 
time de  son  féroce  orgueil ,  de  son  insatia- 
ble haine  ?    dois-je    surtout    leur  sacrifier 
la  femme   angélique    qui.  m'a  nommé  son 
époux?    la  vertu   même  n'aurait- elle   pas 
horreur  de  ma  soumission?  et  si  c'est  la 
vertu   qui   me  conduit  dans  les  bras  d*A- 
mélie ,  pourquoi  ma  conscience  miirmure- 
rait-elle  ? 

J'entends  sonner   l'heure Ce  soîr> 

Adolphe,  vous  saurez  l'issue  de  l'aiFreux 
combat  que  je  vais  soutenir  :  combien  cet 
instant  tardait  à  mon  impatience!....  Ma 
mère  me  fait  dire  qu'elle  est  seule,  qu'elle 
m'attend Je  descends. 


Vm 
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LETTRE  LXXV: 

ERNEST    A     ADOLP  HE. 


s  juiDer». 

V^ui,.  j*aurai  la  force  de  vous  écrire, 
je.  dois  ressayer  du  moins ,  car  si  je  suc- 
combe sous  le  poids  du  malheur  qui  m'ac- 
cable ,  cette  letlre-ci  deviendra  un  testa- 
ment de  mort,  où  Amélie  trouvera  peut- 
être   l'excuse    de    l'horrible    serment    que 

j*ai  fait 

Je  vous  quittai  avants  hier  pour  me 
rendre  auprès  de  ma  mère  ;  elle  m'at- 
tendait,  son  air  était  grave,  mais  tran- 
quille ;  en  m-apercevant ,  elle  me  pré- 
senta sa  main  que  je  baisai,  me  fit  sisrne 
dem'asseoir,  garda  Tin  montent  le  silen- 
ce, et  puis  lèvent  les  yeux  sur  moi,  elle 
me  demanda  ,  avec  un  profond  soupir: 
,,Est-re  le  hasard,  Ernest?  e.st  ce  v(  tre 
^volonté  5.ui  vous  a  fait  connaître  Amélie  ? 
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Dans  quel  lieu  l'avez-vous  vue  ?   Combien 
de  temps  êtes-vous  restés  ensemble  ?    Vous 
;  êtes-vous  nommé  à  elle?  Donnez-moi,  je 
I  vous  prie ,     tous    les  détails    d'an    événe- 
I  ment    sur  lequel    je  pleurerai  long-temps 
I   sans  doute."     t'Alors ,     sans    parler    â  ma 
mère    du   long   ressentiment    que    j'avais 
nourri   contre   Amélie,     dans     la    crainte 
qu'elle    n*y   trouvât  des  raisons  d'alimen- 
ter le  s'^iTij    je  lui  racontai   simplement, 
comment,     en  traversant  les  montagnes  ,^ 
j'étais  prêt   à   périr,     et    que    le  courage, 
l'humanité  d'Amélie,    m'avaient    arraché 
à  une  mort  certaine.  Ah,  madame!  quand 
je  revoyais    celle   que  vous  m*aviez  desti- 
née dès  l'enfance,  brillante  de  cette  beau- 
té céleste  d'un    ange    qui  vient  de  sauver 
des  infortunés,  quand  je  lui  devais  la  vie, 
comment    ne  lui    aurais-je   pas    donné   la 
mienne  ?    Vous    connaissez    ses    rharmes  , 
en  est- il  de  plus  puissants  ?  mais  que  sont- 
ils  auprès   de  ses  vertus  ?  ce  sont  elles  qui 
m'ont  enchaîné.     Moi  aussi,   par  un   vain 
préjugé,    j'ai  voulu   me  défendre  de  l'ai- 
mer;    m&is  ,.  depuis  ,    combien    j'ai   rougi 
d'en  ,  avoir   eu   seulement    la    pensée  !    je 
mènerais  méprisé   moi-même  si   l'orgueil 
iLvaJt  pu   fermer  mon   coeur  à   l'objet  le 
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plus  digne  et  le  plus  vertueux.  Non,  rna^  ■ 
mère,  non,  la  honte  n'est  pas  pour  ce-^ 
lui  qui  adore  Amélie  ,  mais  pourThomme 
dur  et  insensible,  qui  aurait  pu  la  voir 
et  n'être  point  touché.  Ah  î  laissez-moi 
achever,  ai -je  continué  vivement,  en 
voyant  qu'elle  allait  m'interrompre ,  je 
n'ai  pas  encore  tout  dit,  mon  coeur  est 
plein,  il  faut  qu'il  s'épanche  ou  qu'il  s©: 
brise  ;  et  quand  je  parle  d'Amélie,  de  cet 
objet  de  mon  culte,  de  mon  idolâtrie,, 
et  que  j'en  parle  à  une  mère  également' 
resj)ectée  et  chérie,  c'est  à  genoux  quô^ 
je  dois  exprimer  mes  voeux."  En  pro- 
nonçant ces  mots,  je  suis  tombé  aux  pieds 
de  ma  mère,  et  penchant  mon  visage 
sur  ses  deux  mains,  j'ai  continué  ainsi: 
,,Vous  ne  savez  pas  que  cette  femme  que 
vous  haïssez  ,  que  vous  accablez  de  vos 
malédictions,  vous  aime  et  vous  bénit; 
je  l'ai  entendu  moi-même  faire  des  voeux 
pour  votre  bonheur;  ne  me  connaissant 
point  ,  elle  ignorait  devant  qui-  elle  les 
prononçait;  ce  n'était  point  l'effort  d'un 
coeur  orgneiJleux  qui  se  dompte  pour 
qu'on  l'applaudisse,  mcii*^  l'effusion  d'une 
ame  douce  et  tendre  ,  qr.i  ne  sachant  qu'ai- 
mer ;  plaint  celui  c[ui peut  la  haïr,    et  pria 

pour- 
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pour  ceux  qui  Taccablent.  O  ma  mère  ! 
un  jour  M.  Grandson  a  voulu  me  donner 
la  main  de  sa  nièce;  Amélie  y  consen- 
tait; le  bonheur  était  là;  je  vous  Tai sa- 
crifié: un  refus  m'exposait  à  toute  la  co- 
lère de  M.  Grandson,  et  portait  le  déses- 
poir dans  le  coeur  d'Amélie  :  je  m*y  suis 
dwcidé  plutôt  que  d'être  heureux  sans  vo- 
tre consentement.  Ce  n*est  pas  tout:  il 
fallait  taire  les  motifs  de  ma  conduite,  il 
fallait  laisser  croire  à  Amélie  que  je  l'ai» 
mais  faiblement,  et  que  je  la  trompais 
peut-être  :  ce  courage  ,  que  la  vue  d'une 
mort  certaine  ne  m'aurait  pas  donné  ,  je 
l'ai  trouvé  dans  la  crainte  de  vous  offen- 
ser  "     A  ces  mots,    les  sanglots  ont 

étouffé  ma  voix  ;  ma  poitrine  était  en  feu  ; 
7'ai  été  forcé  de  m'arrêter.  >,Ernest ,  a 
repris  ma  mère  d'une  voix  un  peu  émue, 
je  suis  plus  contente  de  vous  que  je  ne 
l'espérais  ;  )e  vois  avec  plaisir  qu'au  mi- 
lieu de  vos  écarts  vous  n'avez  point  oublié 
tout-a-fait  les  droits  de  votre  mère,  et 
qu'il  y  a  une  excuse  au  fol  amour  que 
vous  avez  con^u.  Amélie  a  sauvé  vos 
jours,  vous  vous  êtes  attaché  à  elle  par 
reconnaissance  ;  et  quoique  vous  l'aye% 
portée  à  un  degré  insensé,  néanmoins  sou 
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.motif  est  noble  et  vous  rend  moins  cou- 
=pable  :  votre  j)lus  grand  tort  est  de  ue. 
vous  être  pas  nommé;  je  pen^e  que  si 
Amélie  avait  su  qui  vous  étiez.....  —  Ah! 
ma  naéreî  je  n'ai  pas  tout  dit;  vous  ne 
connaissez  pas  encore  ce  que  le  coeur  d'A- 
a^iélie  renferme  de  courage  et  de  vertus,, 
vous  ne  savez  pas  quelles  hautes  obliga- 
tions vous  lient  vous-même  à  cette  femme 
angélique,"  A  ces  mots,  ma  mère  a  fait 
nn  geste  d'indignation  ;  sans  lui  laisser  le 
temps  de  m'interrompre ,  j'ai  ajouté  vi- 
vement: „Et  dételles  obligations,  que, 
même  en  lui  donnant  votre  fils,  vous  ne 
les  acquitterez  pas.  Il  est  vrai,  la  crainte 
devons  offenser,  peut-être  celle  de  con- 
tracter un  mariage  nul  en  épousanJ:  Aîné-' 
lie  sous  un  nom  supposé  ,  me  donnèrent 
la  forte  de  refuser  sa  main  ;  mais  lorsque 
5on  oncle  m*eu-t  éloigné  d'elle,  que  je 
me  peignis  ses  larmes,  sa  douleur,  les 
doutes  que  peut-être  elle  avait  conclus 
sur  mon  amour,  il  me  fut  impossible  de 
songer  à  partir  avant  de  l'avoir  rassurée. 
Je  lui  demandai  une  entrevue,  je  Tob' 
lins;  le  soir,  )e  me  rendis  chez  elle,  nous 
«tions seuls;  là,  tombant  à  ses  pieds,  je 
lui  j-urôi  à  la  ia.vt  du  ciel  que  je  n'tmruid 
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jamais  d'autre   épouse;     elle  unit  ses  ser- 
ments aux  mieny.  —    Ils  sont  illégitimes, 
adieux;    le   ciel  ne   les  a  point  reclus  ,     et) 
ta  mère  les    réprouve   et  les  déteste  ...  — 
Au   moment    où    je  venais    de  recevoir  la 
loi  d'Amélie,  ai-jè  continué  en  regardant 
fixement  ma  mère,      je   pressentis   le   cri 
de  haine  que  je  viens  d'entendre,     et  dé- 
sespérant de  pouvoir  toucher  votre  coeur^ 
je  conjurai    Amélie  de  fuir    avec   moi  au 
bout  de  l'univers;  et  si  elle  m'eût  écouté  , 
jamais  je  ne  serais  rentré  dan^ma  patrie,, 
jamais   vous    n^auriez    revu     votre-    fils.'** 
Ma  mère  s'est   levée  avec  un  mouvements 
d'horreur;    mais    en  jetant   les    yeux  sur 
moi,  l'idée  qu'elle  avait  pensé  me  perdre 
pour   toujours   l'a  attendrie    sans  doute,, 
car  elle  s'est  précipitée  dans  mes  bras  en 
versant   un  torrent    de   larmes.    ,,0  mon 
fils!     mon  fils  !    s'écriait-elle,     tu  l'as  pu 
concevoir,     l'horrible    pensée  de  nn'aban- 
donner!'*       Et  elle    me    pressait  sur    son 
coeur  de  toute  sa  force,  comme  pour  n\^ 
retenir  près  d'elle.     „Ahî    ma   mère;    lui 
ai-je  dit,     jugez  donc  s'il  est  possible  d» 
vaincre  un  amour  assez  violent  pourm'a- 
▼oir  déterminé  à  un  pareil  crime,^     Cett»^ 
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1-éponse  a  paru  Tébranler;  cependant  elle 
Ti*a  rien  ajouté,      et,    sans   me    regarder 
davantage,     elle  s*est    promenée  dans  la^ 
chambre  en  rêvant  profondément;    quel- 
ques instants  après  ,     elle  s*est  approché© 
d'une     petite     table    pour    prendre     une 
fiole  d*éther,  dont  elle  a  avalé     quelques 
gouttes,     ensuite    elle    a    recommencé    à 
marcher,  plongée  dans  la  même  médita- 
tion. Au  bout  d'une  demi-heure  de  silence, 
elle  est    enfin  revenue  à  moi  ,    et  m'a  dit 
4'uue   voix  calme  et  grave  t      ,,Et   quand 
vous  engageâtes  Amélie  à  fuir  avec  vous, 
èiut  elle  alors  qui  vous  étiez  ?  «—  Non  ;  pour 
lui  faire  cet  aveu,  {attendais  son  consen* 
tement:     ell&  ne    le  donna   pas.  —    Mais 
.puisque  vous  ne  lui  apprîtes  point  la  force 
de  l'obstacle  qui  s*opposait  à  votre  union, 
comment  excusâtes-vous   à   ses  yeux  Tex- 
travagance    du  parti  que  vous  lui  propo-- 
fiez?  —    Je    me  fis  passer   pour  Adolphe  ; 
je  lui   parlai   de  la  reconnaissance  que  je 
vous    devais,    de  votre  influence  sur  l'es- 
prit   de   madame   de   Simmeren. . . —  Bon 
Dieu!     a  interrompu    ma   mère  ^    que    de 
détours  î  de  faussetés!  se  peut-il  que  mon 
£11  s ,     le  pur  sang  de  Woldemar,     se  soit 
çvili  à  ce  point?—  Oui,  ma  mère,  je  suis 
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coupable,  je  le  suis  beaucoup  ;  j'ai  trompé 
Amélie;  mais  elle,  qui  fut  toujours  sin- 
cère, tendre,  généreuse,  faut-il  qu'elle 
porte  la  peine  de  mon  crime,  et  que, 
parce  que  je  l'ai  abusée,  je  l'abandonne? 

—  Le  ciel  est  juste,  quels  que  soient  les 
maux  qu'il  réserve  à  Amélie,  ils  seront 
toujours  moindres  que  ses  torts,  et  j'ap- 
plaudirais à  un  châtiment  qu'elle  n'a  que 
trop  mérité ,  si  la  cause  n'en  était  désho- 
norante pour  vous  ,  puisqu'elle  vient  de 
votre  artifice.  Mais,  répondez:  lorsque 
cette  femme  crut  voir  en  vous  le  fils  de 
madame  de  Simmeren ,  elle  pensa  donc 
que  sans  l'aveu  d'une  mère  illégitime, 
elle  ne  pouvait  pas  s'unir  à  vous  ?  —  Dans 
cette  occasion,  comme  dans  toutes  celles 
de  sa  vie,  Amélie  n'a  pas  craint  de  s'im- 
moler elle- même,  et,  sûre  de  ne  pa» 
survivre  à  un  refus,  elle  a  préfère  la  mort 
a  ridée    de   coûter  de   larmes  à  ma  -mère. 

—  Ainsi,  je  puis  être  sûre  que  des  l'ins- 
tant où  elle  saura  la  vérité,  elle  n'hésitera 
pas  à  vous  rendre  vos  serments  et  à  re- 
noncer à  vous?  —  Renoncer  à  moi  î  me 
5uis-je  écrié  avec  effroi;  et  croyez  -  vou« 
que  lorsqu'elle  s'y  résoudrait,  je  reconce- 
ra^is  à  elle?—  Je  n'ai  pas  encore  si  peu  d$^ 
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confiance  en  votre  raison,  qu'il  puisse  mê 
^rester  quelque  doute  à  cet  égard;  je  vou5 
prie  seulement,  mon  fils,  de  m'écouter  à 
votre  tour  avec  la  même  patience  que 
i'ai  mise  à  vous  entendre."  J*ai  été  attiré 
par  l'air  tranquille  et  froid  dont  ma  mère 
a  prononcé^ces  mots:  il  me  disait  que 
«on  parti  était  pris,  qu'il  n'y  avait  plus 
d'espoir  ;  alors  baissant  les  yeux  vers  la 
terre  dans  le  ^norne  accablement  d'un 
malheureux  qui  a  cru  obtenir  sa  grâce  et 
qui  va  recevoir  son  arrêt  de  mort,  j'ai 
laissé  ma  mère  poursuivre.  ,, L'amour, 
mon  fils  ,  ne  remplit  qu'une  petite  por- 
tion de  la  vie,  dont  il  ne  fait  pas  même  le 
bonheur;  et  à  peîneest  il  évanoui,  qu'on 
Teste  seul  avec  le  souvenir  des  faiblesses 
et  des  crime»  où  il  nous  a  entraînés  et  du 
mal  irréparable  quMl  nous  a  fait:  ainsi, 
l'homme  que  cette  passion  subjugue, 
commence  sa  carrière  par  la  folie  et  la 
finit  par  les  remords  ;  voyez,  au  contraire  , 
quelle  est  TeKistence  de  celui  qui  demeure 
toujours  fidèle  à  l'honneur;  entouré  d'es- 
time, de  respects  ,  les  distinctions  viennent 
le  chercher,  les  souverains  se  disputent 
cises  services  ,  et  celui  auquel  il  s'attache 
*^    croit  honoré    du    choix:     cependant. 
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quelque  brillantes  que  soientles  marque* 
de  considération  qu'on  lui  donne,  sa  ré- 
putation relève  encore  au-dessus  d'elles^ 
et  il  semble,  par  son  caractère  ,  si  grand 
et,si  noble  auxyeux  de  tous,  que  rien  ne 
peut  l'ennoblir.  Vous  me  direz,  Ernest, 
que  cet  honneur  que  je  vante,  et  auquel 
j'espérai  long  -  temps  vous  voir  unique- 
ment dévoué,  ne  s'oppose  point  à  votre 
mariage  avec  Amélie  ,  que  sa  faute  n'a, 
blessé  que  nos  préjugés  et  non  pas  la  vertu  s 
ce  n'est  point  la  ce  que  j'examine ,  jevoi» 
seulement,  et  vous  le  savez  comme  moi^ 
que,  d'après  nos  lois,  nos  usages,  noj-: 
moeurs,  son  mariage  l'a  couvert  d'igno- 
minie, et  que  vous  ne  pourriez  répousex' 
maintenant  sans  la  partager  avec  elle  ;  que 
son  exemple  du  moins  vous  serve  de  leçon  t 
l'amour  qu'elle  vous  inspir:^  ne  peut  être 
plus  vif  que  celui  qui  l'entraîna  jadis  ver^ 
M.  Mansfiold  ;  elle  lui  a  tout  sacrifiée- 
voyez  quel  fruit  elle  en  a  recueilli;  sa 
faiblesse  l'a  fait  mépriser  de  son  séducteur 
même  ;  il  l'a  délaissée  pour  les  plus  vile« 
créatures;  sa  famille  l'a  rejetée  de  soa 
sein  avec  indignation:  forcée  de  s'expa- 
irier  ,  la  fille  du  comte  de  Lunebourg  n'a 
trouvé   d'autre   asjle  que  la  maison  d'uat 
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marchand.  Que  de  larmes  elle  a  dû  verser! 
que  de  repentirs  elle  a  du  connaître  î  O 
mon  fils!  en  vous  abandonnant  comme 
elle  à  votre  honteux  délire,  ne  voyez-vous 
pas  que  la  même  punition  vous  attend? 
^ue  dis-je,  la  même?  ainsi  que  votre 
crime,  votre  châtiment  serait  bien  plus 
grand,  car  enfin,  malg'ré  la  haute  nais- 
sance d'Amélie,  son  sexe  lui  donnait  la 
facilité  de  s'ensevelir  dans  l'obscurité  ; 
mais  vous,  issu  du  sang  le  plus  illustre, 
héritier  et  seul  rejeton  des  comtes  de 
Woldemar,  destiné  aux  premières  char- 
ges de  rétat ,  agréé  par  votre  souverain 
comme  Tépoux  d*une  fille  de  son  sang  ,  ou 
irez-vous  cacher  la  splendeur  de  votre 
nom  quand  vous  en  serez  décha  ?  Les 
titres  qui  font  aujourd'hui  votre  gloire 
vous  poursuivront  alors  pour  éclairer  vo- 
tre opprobre;  chacun  aura  le  droit  de 
vous  le  reprocher;  les  hon\mes  de  la  plus 
hasse  extraction  pourront  vous  dire:  ,,  Je 
,,  vaux  mieux  que  toi,  car  je  suis  resté 
,,  dans  le  rang  où  le  ciel  m'a  placé  ;  mais, 
,,  toi,  c'est  par  ta  faute  que  tu  as  perdu  le 
,,tien.'*  Ernest,  ce  n'est  pas  en  vain  que 
miongsang  coule  dans  vos  veines  :  vous  avez 
de  l'orgueil,    vous  ne  vous  verrez  point 
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sans  désespoir  l'objet  du  mépris  général, 
«t  celle  que  vous  pourriez  accuser  d'en 
être  cause,  ne  tarderait  pas  à  vous  deve- 
nir odieuse.  Alors,  sans  amour,  errant 
dans  un  autre  hémisphère,  à  cet  âge  oui 
Tambition  parle  le  plus  fortement  au  coeur 
Quel  sera  votre  sort?  où  trouver  des  con- 
solations ?  Vous  penserez  à  votre  patrie  que 
vous  étiez  destiné  à  honorer,  et  où  votre 
nom  ne  se  prononcera  plus  qu'ecvec  dé- 
dain ;  vous  penserez  à  votre  mère  qui  avait 
mis  en  vous  tout  son  espoir  et  sa  gloire , 
et  que  vous  aurez  conduite  au  tombeau- 
J'aurais  voulu,  mon  fils,  ne  vous  toucher 
que  par  les  seules  considérations  de  l'hon- 
neur; j*aurai3  voulu  que,  pour  r-enoncer 
à  vos  projets,  vous  n'eussiez  pas  eu  besoin 
de  savoir  que  je  n'y  survivrais  point.  Ah, 
mon  enfant!  crois-tu  que  je  pourrai*  sup- 
porter ta  honte  ?  crois-tu  que  je  pourrais 
vivre  pour  te  voir  déshonoré  ?  et  Amélie 
elle  même,  si  elle  a  les  vertus  que  tu  lui 
prêtes,  si  elle  n'est  pas  tout-à-fait  indigne 
de  l'amour  qu'elle  t'inspire  ,  pourra-t-elle 
consentir  à  t'entraîner  dans  cet  abîme  où 
elle  s'est  perdue,  et  dont,  mieux  que  per- 
«onne  ,  elle  doit  mesurer  la  profondeur  ? 
gu^lle  idée  devrions-nous  prendre  d'ell© 
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«i  elle  le  voulait?  et  quelle  estime  pouf^ 
rais-tu  faire  d'une  femme  qui,  pour  satis- 
faire sa  passion  ,  consentirait  à  dégrader 
son  amant?  Ernest,  j'ai  meilleure  opinion 
^'Amélie  que  vous  n'en  avez  vous-même  : 
malgré  son  impardonnable  faute  ,  elle  a 
<ie  la  bonté  dans  le  coeur  et  même  de  la 
noblesse  ;  elle  a  pu  vouloir  se  sacrifier  elle- 
même  à  son  amour,  mais  elle  n^y  sacri- 
fiera jamais  un  autre.  Hélas,  mon  Ernest  î 
^ui  Ta  plus  aimée  que  moi,  cette  Amé- 
lie?*' a  continué  ma  mère  en  versant  quel- 
ques larmes;  et  tandis  qu'elle  parlait;  je 
sentais  mon  sang  bouillonner  dans  mes 
veines  et  se  porter  à  mon  coeur  et  à  ma 
iête  avec  tant  de  violence,  que  le  crai- 
gnais de  perdre  connaissance  et  de  ne 
plus  entendre  la  voix  de  ma  mère  dire 
qu'elle  avait  aimé  Amélie.  ,>Long-temps 
je  fis  tout  mon  bonheur  de  te  la  donner 
pour  épouse  ;  je  sais  quels  charmes  ,  quelles 
vertus  elle  promettait  ;  et  si  elle  se  fût  con- 
servée pure,  la  fille  même  des  rois  ne 
1  eût  point  égalée  à  mes  yeux.  Mais  ,  mon 
fils,  plus  je  rends  justice  à  ce  qu'elle  était , 
plus  vous  me  trouverez  inexorable  main- 
tenant :  sa  conduite  l'a  souillée  d'une  tache 
indélébile  qu'aucune    puissance  de  la  terre 
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ne  peut  effacer  :  mon  consentement  même  , 
è.  quoi  vous  servirait-il?  il  ne  vous  sauve* 
rait  pas  du  déshonneur.  Ah  ,  mon  cher  en- 
fant !  si  en  le  donnant  je  n'immolais  que 
moi-même,  crois  tu  qu*en  voyant  tes  lar- 
mes j'eusse  compté  ma  vie  pour  quelque 
f:hose? "  Elle  s*est  arrêtée  pour  at- 
tendre ma  réponse,  sans  doute;  mais  je 
ne  pouvais  parler:  toujours  à  genoux,  la, 
tête  appuyée  contre  le  marbre  de  la  che- 
minée ,  une  sueur  froide  coulait  sur  tout 
mon  corps;  ma  langue  était  glacée-  ,,N'a- 
vez-vous  rien  à  me  répondre  ,  Ernest?  m'a. 
dit  ma  mère."  Je  suis  demeuré  dans  mon 
immohilité.  Elle  a  relevé  ma  tête  ,  et,  ef- 
frayée sans  doute  de  mon  extrême  pâleur  » 
elle  m'a  dit,  d'un  ton  plein  d'effroi:  „Mon 
fils,  mon  cher  fils,  qu'avez-vous  ?  vou* 
sentez-vous  malade?  ^  Ah,  ma  mère  1 
rne  suis-je  écrié  en  mettant  sa  main  sur 
mon  coeur,  c'est-là  qu'est  Amélie;  elle  y 
est  avec  ma  vie,  vous  ne  pourrez  les  en 
arracher  qu'ensemble."  A  ces  mots,  elle 
m'a  repoussé,  et  se  levant  brusquement , 
€lle  a  faitquelques  tours  en  silence  dans  la, 
chambre;  puiâ  ,  s'arrêtant  debout  devant 
îTioi,  elle  m'a  dit:  „Je  vois  que  votre  es- 
l)cit  est  tooit-à-fait  troublé^  et  que  ce  serailî 
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une  folie  d'essayer  de  vous  convaincre  par 
^es  arguments  raisonnables;  jevouscom- 
anande    donc,    sous   peine    d'encourir  ma 
malédiction,    de  ne  plus  songer  à  Amélie 
comme    à   votre   épouse ,    de    cesser  toute 
correspondance  avec  elle,  et  de  me  laisser  le 
soin  de  lui  apprendre  qu'Ernest  étant  celui 
qu'elle  aime,  elle  doit  renoncer  à  l'espoir 
d'être   A    vous."   A  cet  ordre,    à  cette  me- 
nace,  toutes    mes    forces    sont    revenues; 
et  me  levant  avec  impétuosité;  ,,Eh  bien! 
lui  ai-je  dit,  contentez  donc  votre  haine 
maudissez  votre  fils  ,  car  il  renouvelle  en 
votre   présence   le   serment   qu'il   a   fait   à 
Amélie    de    lui    être    fidèle   et    de    n'avoir 
jamais    d'autre    épouse.,..    —   Arrête,    ar- 
rête  mon   fils,    a   interrompu    ma  mère, 
rétracte    ce    serment   impie   fait    dans  un 
moment    d'égarement:    non  tu  n'as  point 
juré    ta  lionte ,   non,    tu   n'as   point    juré 
ma    mort,      a  -  t  -  elle     ajouté     en    tom- 
bant à  mes  genoux.  Oh  mon  enfant',  cher 
objet     de     ma     tendresse  ,      mon     unique 
consolation,  je  t'en  conjure,  prends  pitié 
de  ma  douleur,  prends  pitié  de  toi-même  ; 
au  nom  de  ce  sein  qui  t'a  nourri,    de  ces 
entrailles  qui  te  portèrent ,  ne  repousse  pas 
les  prières  d'une  mère  au  désespoir;    elle 
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ne  rougît  point  de  baigner  tes  pieds  de  ses 
larmes:  pour  obtenir  le  seul  bien  dont  elle 
soit  jalouse  sur  la  terre  ,  elle  s'humilierait 
plus  encore;  prosternée  devant  toi,  elle 
attend  son  arrêt.  Ah!  promets  que  tu  lui 
conserveras  l'honneur  de  son  fils."  Adol- 
phe ,  l'état  de  ma  mère  ,  son  'abaissement , 
ses  sanglots  m'ont  terrassé;  j'ai  voulu  lui 
obéir,  mais  vainement;  j'ai  tenté  de  dire 
que  je  renonçais  à  Amélie,  il  m'a  été  im- 
possible de  proférer  ces  horribles  paroles, 
—  ,,Ta  ne  veux  donc  pas  obéir  ?  m*a-t-elle 
demandé  d'une  voix  tremblante  et  suiFo- 
quée  par  la  douleur.  —  Hélas!  ma  mère, 
ma  vie  est  a  vous;  mais  trahir  Amélie, 
mais  promettre  de  l'abandonner,  non  je 
ne  le  puis,  je  ne  le  puis,  —  Ahî  c'en  est 
trop  ,  a-t-elle  dit  en  se  levant  et  portant 
la  main  à  son  front."  Elle  a  fait  quelques 
pas  vers  la  porte;  je  la  suivais  des  yeux  ; 
je  l'ai  vue  tout  à  coup  pâlir  et  tomber  sur 
le  parquet;  je  me  suis  élancé  vers  elle  ; 
elle  était  sans  mouvement  et  ne  respirait 
plus. 

Elle  est  restée  vingt-quatre  heures  dans 
cet  état:  les  médecins  que  j'ai  fait  appeler 
ont  déclaré  que  c'était  une  apoplexie  cau- 
sée par  le  sang  et  la  contraction  deî  nerfs. 
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J'ai  veillé  tout  le  jour  et  la  nuit  aupref 
d'elle  dans  un  desespoir  dont  un  seul  mot 
peut  vous  donner  l'idée.  Durant^ces  heures 
si  longues,  où  je  croyais  la  voir  expirera 
chaque  minute,  limage  d'Amélie  ne  s'est 
pas  présentée  une  seule  fois  à  ma  pensée. 
Je  ne  puis  rien  dire  de  plas. 

La  force  des  remèdes  lui  a  rendu  la 
connaissance;  le  premier  signe  qu'elle  en 
adonné  a  été  de  demander  son  fils.  Je  me 
suis  approché  de  son  lit,  et  j'ai  couvert  de 
mes  larmes  sa  main  qu'elle  essayait  d'éten- 
dre vers  moi.  ,,Dieu  soit  loué!  m'a-t-ellc 
dit  d'une  voix  faible  et  sourde  ,  jeue  mour- 
rai point  sans  a.voir  pardonné  mon  en- 
fant." A  ces  mots,  Adolphe,  j'ai  sc-ntî 
qu*uno  mère  qu'on  vient  d'assassiner  ,  et 
qui  vous  bénit  encore  ,  avait  plus  de  puis- 
sance sur  le  coeur  que  l'amour  même.  Je 
me  suis  prosterné  devant  elle  en  m'écriant  ; 
„Ah  !  si  je  vous  avais  pardue  ,  je  vous  au- 
rais suivie.  —  Ernest,  m'a-t-ellerépondu , 
tu  ne  sacrifieras  donc  plus  ta  mère  à  ta 
passion?"  A  cette  question,  j'ai  cru  voir 
Amélie  devant  moi,  j'ai  enveloppé  ma. 
tête  sous  les  rideaux  comme  pour  me  ca- 
cher l'objet  qui  m'empêchait  d'obéir  à 
ma  mère.   Le  médecin,  qui  a  vu  ce  geste 
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sans  en  deviner  la  cause ,  s'est  penché 
vers  moi,  et  m*a  dit  très  bas:  ,, Prenez 
garde,  sa  vie  ne  tient  encore  à  rien  ,  la 
moindre  émotion,  la  plus  légère  contra- 
diction peuvent  la  tuer  sur-le-champ.*' 
J'ai  frémi,  et  écartant  vivement  le  ri- 
deau: „Di3posez  de  moi,  ma  mère,  me 
6uis-je  écrié  ,  vous  êtes  maîtresse  de  mon 
sort."  Elle  a  tenté  de  me  serrer  la  main; 
sa  physionomie  s'est  éclaircie.  ,,Je  suis 
contente,  m'a-t-elle  dit;  maintenant  jo 
puis  mourir  en  paix." 

Epuisée  alors  par  l'efTort  qu'elle  venait 
de  faire,  elle  est  retombée  sans  couleur 
et  presqae  sans  mouvement  sur  son  oreil- 
ler: cependant  la  nuit  a  été  calme;  elle  a 
fait  usage  de  la  main  qui  semblait  paraly- 
sée. La  journée  d'hier  s'est  passée  sans  ac- 
cidents graves,  et  ce  matin,  le  médecin 
n'ayant  assuré  qu'il  commençait  à  avoir 
quelques  espérances  ,  ]e  me  suis  retiré  un 
moment  pour  vous  écrire, 

O  Adolphe!  celui  qui  n'a  point  vu  sa 
mère  expirante,  qui  ne  s'est  point  dit, 
c'est  moi  qui  la  tue  ,  qui  n'a  point  senti 
l'épouvantable  remords  prêt  à  s'attacher 
a  toute  l'existence,  et  poursuivre  jusque 
flans  le  tombe  le  refuge  de  tous  les  autre* 
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malheurs;  celui-là,  dis-je,  n'excusera  ja- 
mais le  crime  dont  je  me  suis  rendu  cou- 
pable envers  Amélie,...    Amélie!  ô  Amé- 
lie!   que  ton  nom  me  déchire!  tu  pleure- 
ras sur  mon  silence  ,  et  je  n'oserai  t'écrire  ; 
non,  je  ne  t'écrirai  point  pour  t'apprendra 
que  j'ai  renoncé  à  toi.  Ecoutez,    Adolphe, 
prenez  toutes  mes  lettres  ,  depuis  la  pre- 
mière que  je  vous  écrivis  en  arrivant  au 
château    de   Grandson     ]usqu'à    celle-ci; 
rendez-vous   auprès    d'xAmélie  ,     et    dites- 
lui,    en  lui   remettant    ce  funeste  paquet: 
5, L'infortuné    qui  les  écrivit  a  dû  obéir  à 
,,sa  mère  ,    mais   il  n'a    pas  pu  survivre  à 
,, votre  perte  ,   et  quand  il  a  vu  qu'il  fallait 
„exister  sans  vous,    il    est  descendu  vous 
,, attendre  au   tombeau...."    Adolphe,  un 
cercueil  avec  Amélie  ,  voilà  maintenant  oii 
se  bornent  tous  mes  voeux;  le  ciel  ne  les 
rejettera  pas,  j'espère....    Déjà  je  sens  un 

froid  mortel  arriver  jusqu'à  mon  coeur 

les  forces  me  manquent ,  adieu. 
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LETTRE    LXXVI. 


AMELIE    A    ERNEST. 


6  juillet* 

V^uoique  vous  ne  me  disiez  point  la  cause 
-qii  peut  vous  faire  différer  votre  retour, 
et  qu'il  soit  possible  que  vous  soyez  demain 
ici,  il  suifit  que  cette  lettre  puisse  vous 
trouver  à  Dresde  pour  me  déterminer  à 
récrire. 

Il  y  a  dans  celle  que  j'ai  reçue  de  vous 
€e  matin,  quelque  chose  que  je  ne  puis  dé- 
finir ,  et  qui  m'a  troublée  jusqu'au  fond  de 
Tame.  Je  suis  moins  eiFrayée  peut-être  des 
malheurs  que  je  prévois  ,  que  du  désordre  , 
-du  mystère  qui  règne  dans  toutes  vos  ex- 
pressions, et  que  je  ne  sais  à  quoi  attri- 
î)uer.  Vous  avez  quitté  laSuabe  sans  m'a- 
%'oir   dit   un  seul  mot  des  dispositions  de 
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votre  mère;  vous  arrivez  à  Dresde-,  et  ne 
me  parlez  que  de  celles  de  madame  de 
Woldemar;  et  quand  c'est  elle  qui  va  pro- 
noncer sur  mon  sort,  c'estpour  Ernest  que 
vous  me  demandez  ma  pitié....  Adolphe  , 
croyez-vous  donc  que  ,  dans  la  situation  oii 
]e  suis  ,  il  puisse  me  rester  quelques  larmes 
à  donner  à  des  peines  étrangères  ?  Enfin  , 
pour  la  première  fois,  vous  me  déclarez 
positivement  que  vous  avez  un  secret  pour 
moi  5  et  vous  ne  paraissez  seulement  pa« 
vous  souvenir  que  vous  avez  passé  quinze 

iours  entiers  sans  m'écrire. quinze 

jours  entiers,  Adolphe!  et  sur  cela  pas  une 
excuse!.....  Eh  bien,  peut-être  as  -  tu 
mieux  fait  de  n*en  point  donner  :  puisque 
tu  ne  songes  pas  à  te  justifier  ,  il  faut  bien 
que  tu  sentes  que  tu  n'eii  as  pas  besoin  ,  et 
qu'il  y  a  assez  d'amour  dans  ta  lettre  pour 
m'empêcher  de  pouvoir  t'accuser..,.  aussi  , 
je  ne  t'accuse  point,  jefcbéis,  je  me  fie, 
comme  tu  le  demandes,  à  ta  foi  et  à  ton 
amour.  Ah!  je  n*ai  pas  un  coeur  qui  puisse 
croire  aisément  que  ce  que  j'aime  est  cou- 
pable. 

Je  lisais  encore  votre  lettre  ,  lorsqu' Al- 
bert est  venu  m'en  apporter  une  de  Blan- 
che,  arrivée  par  le  même  courier;  le  nom 
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rî'Ernest  n*y  est  pas  tracé  une  seule  fois: 
ce  fcilence ,  dont  mon  frère  se  réjouissait , 
m'a  semblé,  d'après  ce  que  vous  me  dites  , 
du  plus  sinistre  augure  :    j'ai  tremblé  que 
déjà  elle  n'eût  quelque  chose  à  cacher  ,   et 
qu'elle  ne  se  tût  sur  les  nouvelles  disposi- 
tions de  madame  de  Woldem^^ar  que  par  la 
crainte  de  ne  pouvoir  dissimuler  le  plaisir 
qu'elles  lui  causaient.     Pendant  que  mon 
frère  me  parlait  de  sa  joie,  je  demeurais 
les   yeux   attachés  sur   votre  lettre  ,    et  le 
coeur  'palpitant  d'un   secret  effroi:    il  me 
parlait  de  sa  joie  ,  l'infortuné!  et  le  papier 
qui  pouvait  la  détruire  était  là,    près  de 
lui;  sa  main  aurait  pu  le  toucher  ;  il  y  por- 
tait   même  des  regards   distraits.'.....    O 
Adolphe!  qui  peut  répondre  qu'il  n'existe 
pas  tout  près   de  soi  ce  mot,    cette  vérité 
qui  doit  détruire  â.  jamais  le  bonheur  dont 
nous  nous  croyons  le  plus  assurés  ?  Je  l'a- 
voue, la  confiance  d'Albert  me  fait  trem- 
bler sur  celle  que  je  vous  accorde  :   il  me 
semble    être    entourée    de   fantômes  men- 
songers^, d'ombres  qui  fuient  devant  moi  ; 
et,  pour  croire  même  â  votre   existence, 
Adolphe,    j'ai  besoin  de  vous  revoir.  Ah  î 
prends  pitié  d'un  esprit  troublé  ,  d'un  coeur 
malade  que  ta  présence  seulepeut  guérir  ; 
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et  puisque  ma  vie  est  encore  le  premier 
intérêt  de  la  tienne,  ne  diiFère  plus  ton 
retour;  mais  si  ce  n'est  pas  demain  que  tu  ! 
arrives,  sans  doute  tu  ne  trouveras  plus 
mon  frère  ici:  toute  sa  destinée  dépend 
peut-être  de  son  prompt  retour  à  Dresde  ; 
avec  cette  idée,  tu  crois  bien  que  je  le 
presserais  de  partir  ,  lors  même  que  mou 
intérêt  demanderait  qu'il  restât.  Les  re- 
gards de  mon  frère  me  gênent;  je  vois 
qu'il  ose  a  peine  épancher  devant  moi  tous 
les  sentiments  honnêtes  dont  son  amc  est 
remplie;  il  craint  que  Téioge  de  la  vertu 
lie  soit  la  condamnation  de  sa  soeur.  O 
mortelle  et  trop  juste  douleur!  j'ai  donc 
perdu  l'estime  d'Albert  î  mais,  s'il  me  mé- 
prise, pourquoi  m'aime -t- il  encore?.,.. 
Ah  !  qu'il  parte  ,  qu'il  m'oublie  ;  je  sens  que 
je  puis  tomber  dans  de  telles  situations  où 
son  amitié  me  deviendrait  le  plus  insup- 
portable des  liens. 

Adolphe  ,  ne  t'effraie  pourtant  pas  de  ma 
douleur,  car  je  puis  pleurer  encore,  le» 
larmes  sont  le  seul  soulagement  du  coeur 
brisé  ;  mais  on  ne  veut  de  soulagement 
que  tant  qu'il  reste  de  Tespérance. 


M  A  N  s  F  I  E  L   D.  23- 


LETTRE   LXXVII. 


AMELIE    A'    ERNEST, 


16  juillet, 

V  ous    n'arrivez    point,      vous    n'écrivez 
plus;  et,  danè  les  angoisses  qui  me  déchi- 
rent ,  croiriez-vous  que  j'a.i  pu  trouver  une 
idée  plus    cruelle  encore    que  celle  d'être 
oubliée  de  vous  ?  j'ai  craint  pour  votre  vie... 
Adolphe,    je    suis  sûre  que  vous  êtes  ma- 
lade ,  peut-être  en  danger  ;  l'agitation  au- 
ra enflammé  votre  sang,  vous  n*aurez  pas 
voulu  me  le  dire  ,    c'est-là  l'unique  cause 
de  votre  silence....  Ah!   qui  pourra  m'ins- 
truire  de   ton  sort,    et  me  révéler  tout  ce 
que   j'ai  à  craindre  ?  s*il  est  vrai  que  tu  ne 
puisses  le  faire;  ouvre  ton  coeur  à  un  ami , 
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dévoile-lui  ma  honte  s'il  le  faut  ;  quem'im- 
porte  ,  pourvu  qu'il  me  rassure  :  puisqu'Er- 
iiest  t'aijne  et  qu'il  est  près  de  toi,  conjure- 
le  de  m^écrire  ;  qu'il  sache  que  ce  coeur  qui 
lui  fut  destiné  ,  a  été  constamment  déchiré 
par  mille  douleurs  ,  et  est  maintenant  en 
proie  à  la  plus  cruelle  de  toutes  ;  s'il  croit 
que  je  l'ai  oiFensé,  qu'il  me  pardonne  et 
me  plaigne.  Tu  dis  qu'il  n'est  point  sans 
pitié  comme  sa  mère  ;  il  ne  me  r,êfusera 
donc  point  les  lumières  que  je  demande, 
il  m'apprendra  quel  est  (e  malheur  qui 
m'att<end..  Ah,  Dieu!  c'est  donc  sa  main. 
qui  me  donnera  ou  la  vie  ou  la  mort  l  Fa- 
tale et  bizarre  destinée,  qui  me  force  à 
invoquer  le  secours  de  l'homme  dont  jô 
n'aurais  jamais  cru  être  assez   séparée  î 

Mon  frère  va  retourner  à  Dresde,  je 
Ten  ai  supplié  à  genoux  ;  il  a  souscrit  à  ma 
prière  ,  j'en  bénis  le  ciel.  Je  sens  que  j'ai 
besoin  que  mon  frère  s'éloiffne ,  et  que 
rien  ne  gène  ma  liberté  :  Tnille  projets  fer- 
mentent dans  mon  sein;  soit  que  j*uie  à 
craindre  pour  ta  vie,  ou  que  j'aie  perdu  ta 
tendresse,  il  faut  que  mon  incertitude  fi- 
nisse ;  mais  m'occuper  de  soins  paisibles, 
conserver  un  visage  serein  quand  toute;» 
Ico   inquiétudes   me   dcvoreflit  I   c'eâL  plu& 
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qoe  je  ne  puis  faire»...  O  Adolphe  !  ou  es-tu 
maintencint  ?  quel  lieu  te  cache  à  ma  ten- 
dresse ?  et  comment  se  fait-il  que  celle  quî^ 
n'existe  que  de  ta  vie  soit  dans  l'ignorance 
de  ton  sort  ?.. .Comment!  pas  un  mot,  un  seul 
mot?  Ah  î  s'il  n'était  plus  temps,  si  cette  let- 
tre ne  te  trouvait  plus...  je  succombe  à  cette 
horrible  pensée  :  plutôt  que  de  vivre  une 
minute  de  plus  avec  elle  ,  dis-moi,  répète- 
moi   que   tu   as  cessé  de  m*aimer,    que  tu 
m'as  retiré  ton  amour,  ton  amour  que  j'ai: 
payé  de  tout  mon  bonheur  ;  mai^  peut-être 
est-il  vrai?  Ne  sais-je  pas  que,    même  au 
moment    d'expirer,    en  pensant  à  ta  dou- 
leur, j'aurais   trouvé  des  forces  pour  t'e-  . 
crire?....  O   Adolphe!    s'il  se  pouvait  que 
tu  eusses  violé    tes  serments  ,    et  que  ton 
coeur    m'eût   oublié!    Non,    ne   me   le  dis 
point,  laisse-moi.  mourir  de   mon  incerti- 
tude: je  neveux  pas  emporter  au  tombeau 
l'alfreuse  idée  de  te  savoir  coupable..... 
Mais  quedis-je?  où  m'entraîne  un  mouve« 
ment  injuste?  Pardonne,  Adolphe,  à  une 
infortunée  qui  se  débat  contre  une  douleur 
qui  la  tue,  d'avoir  pu  douter  de  ta  foi  ;  par- 
donne moi,  6  Dieu  suprême!  d'avoir  osé 
croire    que   mon    amant  trahirait  les  ser- 
ments qu'il  L'ci  faits  ;  non;  une  sinoire  jer- 
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fidîr  :if-::i:i  iTnais  dans  son  coenr,  et 
r&nge  de  mes  jotir:  ^e  les  abandonnera 
point  an  désespoir.  Hélas!  je  te  connais 
trop  bien  poar  pouvoir  m'abnser  snr  le 
malheur  dont  le  ciel  me  mena.ce.  ...  Si  tu 
•ris  encore,  ta  iris  poar  Amélie  ,  et  bientôt 
tnle  loi  apprendras  toi-même  ;  mai?  ,  si  e 
far.èbre  silence  se  proloii?e ,  le  coup  sera 
£rappé ,  elle  aara  tout  perdu  ;  et  alors  » 
crois- tu  que  celle  qui  consent  4  se  montrer 
déshonorée  aux  yeux  d'Ernest  et  du  monde 
entier  pour  être  un  instant  plutôt  rassurée 
snr  ton  sort ,  ne  regardera  pas  comme  une 
l!r-  faible  preuTe  d'astamr  de  me  pouvoir 
te  sttrTivrc  ? 


LET* 


31  A  N  s  F  I  E  L  D.  ai* 


LETTRE  LXXVIIL 


ADOLPHE     DE     REINSBERG.   A    MADAME     D% 
SIMMEREN.^ 


Bu  château  de  Woldemar ,  18  juiller, 

k)î  je  n'ai  point  cédé,  nnadame ,  à  la 
bonté  qui  vous  faisait  désirer  de  me  gar* 
der  plus  long-temps  auprès  de  vous,  c'est, 
que  l'honneur  me  le  défendait,  l^es  ca- 
resses maternelles  dont  vous  ne  pouviez 
vous  abstenir  auraient  tôt  ou  tard  com- 
J)romis  votre  secret  ;  j*ai  dû  avoir ,  pour 
Votre  intérêt,  un  courage  que  vous  n'a- 
viez pas  vous-même  ,  et  me  priver  de  vo*- 
tte  présence  plutôt  que  de  vous  nuire  par 
la  mienne:  il  se  peut  que  cette-  fermeté 
d'ame  vous  paraisse  dureté  de  coeur  ;  et 
en  eiFet,  on  m'a  reproché  plus  d'une  foÎ3 
d'en  avoir;   mais  depuis  que  je  suis  dan5 
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le  monde  ,  les  maux  qu'entraîne  la  fai- 
blesse in'ont  toujours  paru  si  funestes, 
que,  jusqu  à  mon  dernier  soupir,  je  pré- 
férerai, à  la  séduction  de  la  tendresse  qa,i 
aniolIiJ: ,  Li  rudesse  de  la  vertu  qui  forti- 
fie; et  je  crains  moins  d'outre  passer  le 
but  qu'elle  ne  montre,  que  de  risquer  de 
demeurer  en  arriére. 

J'ai  trouvé  madame  de  Woldemar  dans 
qon  lit;  sa  santé  est  visiblement  altérée; 
]e  doute  même  qu'elle  se  rétablisse  ja- 
inais  entièrement;  mais  Tétai  d'Ernest  est 
plus  déplorable  encore,  et  j'avoue  que  je 
n'ai  pas  eu  le  courage  de  le  serrer  entre 
mes  bras  sans  verser  de.'j  larmes.  Ah!  ma- 
dame, que  n'ai-je  pas  perdu  en  lui!  quel 
hornnie  il  promettait!  que  de  vertus  on 
devait  en  attendre!  une  passion  fatale  les 
a  toutes  flétries,  et  je  n'ai  retrouvé  que 
Tonibre  d'Ernest.  Quel  changement  en 
*ix  mois  !  son  extérieur  est  aussi  mécon» 
naissabîe  quesoname;  ses  traits,  où  briU 
îaient  jadis  une  si  noble  fierté  et  un  si 
grand  caractère,  sont  défigurés  par  la, 
douleur;  ses  yeux,  caves  et  éteints,  n^ 
s'animent  plus  qu'au  seul  nom  de  celle 
qu'il  aime;  et  l'effort  qu'il  a  fait  pour 
céder    à  sa  mère  a  véritablement  troublé 
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son  esprit  *.  il  ne  la  quitte  point  tant  qu'elle 
est  éveillée;  mais  à  peine  s'endort-elle, 
qu'il  court  s'enfermer  dans  sa  chambre, 
où  il  écrit  sans  ordre  et  sans  suite  des 
pages  pitoyables  et  déchirantes,  adres- 
sées à  son  amante  ,  mais  qu'il  ne  lui  en- 
voie.pas  ,  parce  qu'il  Ta  promis  à  sa  mère. 

Je  ne  vous  donnerai  pas  sur  ce  qui  se 
passe  ici  tcU5  Ws  détails  que  vous  dési- 
reriez sans  doute;  le  nom  de  celle  qui  a 
causé  tant  de  troubles  et  de  désordres- 
dans  cette  maison  est  un  secret  qu'il  ne 
m'est  pas  permis  de  vous  confier,  et  l'o- 
bligation de  me  taire  sur  ce  point ,  me 
forcera  au  silence  sur  beaucoup  d'autrtr- 4 
cependant,  ce  qu'il  me  sera  possible  d« 
vous  apprendre  sans  -indiscrétion,  je  le 
ferai. 

J'ai  causé  avec  madame  de  Woldemar 
ûe  l'état  de  son  fils  ;  elle  le  voit ,  s'en, 
afflige  et  demeure  inflexible;  jamais  sort 
orgueil  ne  cédera;  je  blâme  cet  excès, 
je  le  lui  ai  dit.  Si  le  choix  d'Ernest  oifen* 
sait  la  vertu  y  qu'elle  le  laissât  mourir  plu- 
tôt que  de  le  satisfaire,  je  l'aurais  ap- 
prouvée ;  mais  la  femme  qu'il  aime  est 
honnête,  dés  lors  il  faut  la  lui  donner, 
^parce  que,    dans  Tétat  où  il  est,    c'est  le 

il  * 
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Seul    remède    qui   puiste   le    guérir.      Ma- 
dame  de  Woldemar   m'a   menace  de  m'-é 
"loigner  de  son  fils  si  je  persistais  dans  c-e 
sentiment:    elle  le  peut  faire,   car,  com- 
me je  le  crois  juste  et   vrai,    j'y  persiste- 
rai.    D'un  autre  côté,  j'ai  tenté  aussi  un 
effort    sur    le    coeur    d'Ernest:      ,, Puisque 
vous  avez  eu  le  courage  de   céder,   lui  ai- 
je   dit,    serez-vous   généreux    à   demi?    et 
•i'erez-vous   payer    si   durement  votre  sou- 
mission ,  en  vous  laissant  accabler  par  la 
douleur?   —   Ma   mère  n'est  donc  pas  en- 
core satisfaite?  a-t-il  repris  d'un  air  assez 
'tranquille,   i^   Elle  l'est  beaucoup  ,    maî« 
lYloi    je  ne    le  suis  point  encore  ,  et  vous- 
-mème  ne  devez  pas  l'être  non  plus  ,  puis- 
-que  V43tre  sacrifice,  quoique  grand,  n'est 
pas   complet.''     Il    a   souri   avec   amertu- 
me,- et,    oubliant    sans    doute  que  j'étais 
là,    il    s'est  dit  â  lui-même:     „Les  insen- 
sés!   ils    croient    que    mon   sacrifice    n'est 

pas  complet s'ils  savaient  l'étenduedu 

mien,   s'ils,  connaissaient  mon   crime...... 

Mais   je  suis  tranquille  ,    j'en    ai  plus  fait 

que    je    n'en   puis    supporter;    je    ne  souf- 

;frirai    pas  long-temps  ;    mais   en  mourant 

je  ne  la  quitterai  pas.    Son  image  restera 

<i£^  toujours  lit."     En  prononçant  ces  der- 
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Tilers  mots  ,'  il  a  pressé  fortement  ses  deux 
mains  sur  son  coeur,  et  est  resté  une  de- 
mi-heure dans  la  même  attitude ,  pensif 
et  immobile.  Je  me  promenais  en  silence 
dans  la  chambre;  enfin,  il  s'est  appro- 
ché de  moi:  ,jAdolphe ,  est-il  arrivé  des 
lettres  d'elle?  —  Non;  mais  s'il  en  vient, 
faudra-t-il  vous  les  remettre  ?  —  Assu- 
rément; ne  suis -je  pas  eyi  état  de  les 
lire  ?  —  Je  crois  qu'il  vaudrait  mieux  ne 
le  pas  faire;  elles  vous  rendront  l'exé- 
cution de  votre  promesse  plus  difficile  ,^ 
elles  accroîtront  votre  faiblesse.  —  lia. 
raison,  j'ai  eu  de  la  faiblesse  ;  j'aurais  dû 
laisser  mourir  ma  mère,  a-t-il  dit  en. 
fixant  la  terre  d'un  oeil  farouche.  —  Mal- 
heureux !  qu'osez-vous  prononcer.^  vous 
regrettez  le  nom  de  parricide?  —  Non, 
a-t-il  repris  en  secouant  la  tête,  je  ne 
puis  consentir  à  le  porter;  mais  quand 
ma  mère  sera  rétablie,  je  me  dégagerai 
de  mes  serments —  Qui?  vous,  Er- 
nest, vous  serez  un  homme  sans  honneur 
et  sans  foi?  —  Et  de  quel  droit  ma  mère 
compterait- elle  sur  la  sainteté  de  ma 
promesse,  quand  elle  m'a  forcé  à  en  vio- 
ler une  plus  sacrée?....  J'y  suis  résolu;; 
ceéiui   qui  a  pu  trouver  une  raison  d'êtird 
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înfirdéle  à  son  premier  engagement,  efi 
saura  bien  trouver  une  autre  pour  l'être 
'..aussi  au  second.'* 

Je  n'entrerai  pas  dans  de  plus  lon^s 
détails  ,  madame  ;  en  voila  bien  assez  sans 
doute  pour  faire  rougir  les  hommes  de 
l'état  de  dégradation  où  les  passions  peu- 
vent les  réduiTe.  L'orgueil  et  l'amour 
luttent  ensemble  avec  la  même  force  en- 
tre Ernest  et  sa  mère:  tous  deux,  éga- 
lement aveuglés  ,  ne  voient  plus  la  raison 
et  ne  se  soucient  plus  de  la  vertu  ;  ce 
n'est  plus  le  bien  qu'ils  veulent,  mais  le 
contentement  de  leurs  passions  qu'ils  de- 
mandent à  toute  force  et  à  tout  prixi 
quel  indigne  combat  î  ce  n'était  pas  là 
ceux  auxquels  Ernest  s'exerçait  avant 
qu'il  m'eût   quitté. 

Il  y  a  ici  une  jeune  personne  qu'on 
jn'avait  peinte  comme  frivole  et  coquet- 
te,  et  dont  j«  suis  forcé  d'admirer  le  bon 
sens  et  la  douceur:  mademoiselle  de 
Geysa  ne  quitte  guère  le  chevet  de  sa 
tante,  et  lui  prodigue  les  soins  les  plus 
attentifs;  mais,  ceux  qu'elle  donne  à  Kr- 
jtiett  ont  tant  de  charmes ,  elle  unît  en 
lui  parlant  tant  de  justesse,  de  vérité,  à 
tant  de  grâces  >   que  je  m'étonne  souvent 
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^u'il  ne  daigne  seulement  pas  lui  répon- 
dre. On  dit  qu'elle  est  destinée  au  comte 
Albert,  et  qu'il  est  digne  de  la  posséder. 
Puisse  un  hymen  si  bien  assorti  servir 
d'exemple  au  monde,  d'encouragement 
â  la  vertu,  et  faire  rougir  les  hommes 
d'aller  toujours  chercher  le  bonheur  au 
«ein  des  passions  insensées  et  des  avilis- 
santes erreurs. 

Pour  vous,  madame,  je  vous  en  con» 
jure,  ne  vous  inquiétez  plus  de  mon  sort- 
il  n'y  a  point  d'avenir  pour  celui  qui  ne 
peut  aspirer  à  rien;  ma  situation  doit  me 
faire  régarder  l'obscurité  comme  mon 
asyle  et  mon  seul  partage;  il  ne  m'est  per- 
mis ni  de  briguer  la  faveur  des  princes,  ni 
d'aspirer  à  la  main  d'une  femme  vertueu- 
se :  en  est-il  qui  ne  rougît  de  s'allier  à 
moi  ? 

Pardonnez ,  madame  ,  ces  réflexions  bi 
douloureuses  ;  quoiqu'elles  ne  diminuent 
rien  de  ma  tendresse  et  de  mon  respect 
pour  v>ous ,  peut-être  n'est-ce  pas  à  ma 
jnére  que  j'aurais  dû  les  confier. 
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LETTRE    LXXIX. 

AMÉLIE     A    ERNEST, 

8  août. 

Depuis  ma  dernière  lettre,  troi.sen,ai. 
nés  se  sont  écoulées,  et  votre  silence  dure 
encore.....  Ce  n'est  point  un  silence  de 
mort,  ainsi  que  je  l'ai  cru,  et  la  vérité 
m'est  enfin  connue. 

Il  y  a  huit  jours  que  mon  frère  m'a 
quittée.  Ce  matin  ,  «st  arrivée  pour  lui 
une  lettre  de  Blanche;  je  l'ai  ouverte:; 
Albert  l'avait  permis  ;  voici  ce  qu'elle  con- 
tenais :  Adolphe  d^  Reinsberg  est  arrivé  chez 
modams  de  IVo/d^màr  depuis  pôu  de  fours. 
Depuis  peu  de  jours  !  et  si  je  vous  en 
crois,  il  y  a  plus  d'un  mois  que  vous  êtes 
à  Dresde;  votre  lettre  du  '29  juin  dernier 
•était  datée  du  château  de  Woldemar.  — 
14  ne  quitte  point  kmcst ,  qui  est  fort  mal^  — 


M  AN  S  FIE  L  15.  i»4^ 

Ce  n'est  donc  pas  vous  qui  êtes  malade  ? 
cette  raison,  sur  laquelle  je  fondais  votre 
excuse,  n'existe  xlonc  point?  —  Sans  va^ 
loir  son  ami ,  //  a  une  sorte  de  rudesse  quil 
serait  assez  flatteur  d'adoucir,  —  Je  ne  vous 
ai  jamais  connu  cette  rudesse;  et  quel- 
ques lignes  plus  bas ,  elle  ajoute  ;  — 
Quoiqu'il  traite  l'amour  de  démence ,  et  quil 
.condamne  sans  exception  ceux  qui  s'y  livrent, 
je  ne  crois  pas  qiCil  en  soit  si  loin  qu  il  le 
prétend',  deux  ou  trois  choses  qu'il  m'' a  dite^ 
me  prouvent  que  quelques  doux  regards  le  fe- 
raient bientôt  changer  d'opinionret  de  langage. 

Eh  quoi!  ce  serait  vous  qui  ne  verriez 
-dans  l'amour  qu'une  folie  ^  et  qui  p^ourriez- 
vous  laisser  subjuguer  par  une  coquette  ? 

//  soigne  son  ami  par  devoir ,  mais  sans 
le  plaindre ,  parce  quune  .passion  malheureuse 
4SJt  la  cause  de  son  mal. 

Infortuné  Ernest  !  Tamour  te  fait  miou- 
rir,  et  c'est  Adolphe  qui  n'a  pas  une 
Jarme  à  donner  à  ton  malheur!  Je  ne 
sais  plus  où  fixer  ma  pensée  ;  tout  est  con- 
tradiction ejitre  ce  que  vous  m*avez  dit 
et  ce  que  Blanche  écrit.»..  La  lumière  fu- 
jieste  que  m'apporte  sa  lettre  n'éclaire 
qu'une  partie  de  mon  sort,  l'autre  reste 
dan^  d'épaisses  ténèbres;  je  suis  environ- 
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née  de  pîéges,  de  mystères  et  de  men- 
songes. ...  Si  vous  êtes  Adolphe  ,  vous  me 
trahissez  maintenant;  si  vous  ne  l'êtes 
point,    songez    dans    quel    moment    vous 

m'avez  trompée le  ciel ,  et  peut-être 

mon  coeur  ,  n'ontpoint  de  pardon  pour  un 
semblable  crime. 

Si  vous  n'êtes  pas  plus  Adolphe  que 
vous  n'étiez  Henry  ,  qui  donc  êtes-vous  ? 
tout  de  vous  m'est  inconnu;  mais  si  j'ignore 
le  nom  de  l'homme  auquel  j'appartiens, 
ce  que  je  sais  du  moins  ,  c'est  qu'il  m'a  in« 
dignement  trahie;  ce  que  je  sais,  c'est 
qu'il  s'est  joué  de  ma  vertu  ,  de  ma  vie  et 
de  mon  iorili-dt-;  ce  que  je  o^'U,  c'est 
qiiUl  m'a  conduite  à  ce  dernier  terme  de 
la  misère  qui  me  fait  envier  la  condition 
de  la  plus  méprisable  créature  qui  con- 
naît au  moins  son  séducteur.,..  Que  me 
faut-il  de  plus  ?  n'en  est-ce  pas  assez  pour 
être. sure  qu'il  ne  me  reste  de  ressource 
que  le  désespoir,  et  que  le  moment  est 
venu  de  décider  mon  sort?.,  si  cette  let- 
tre vous  parvient  ,  et  qu'il  fût  possible  que 
la  violence  de  mes  maux  vous  touchât, 
quoiqu'assurément  mes  expressions  soient 
bien  faibles  pour  l'état  où  je  me  trouve, 
et  dont  moi  seule  je  peux  connaître  toute 
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rhorreur  ;  que  la  pitié  ne  vous  ramène 
point  ici;  vous  m'y  chercheriez  en  vain.... 
Je  ne  reverrai  plus  les  lieux  où  je  vous  ai 
connu;  je  fuis,  je  renoues  à  vous,  je  re* 
nonce  à  tout;  je  hais  un  monde  où  il  se 
trouve  de  pareilles  douleurs  et  de  telles 
periidies;  enfin,  lorsque  je  pourrais  vous 
croire  encore  ,  lorsque  vous  m'aimeriez 
toujours,  je  repousserais  la  confiance,  je 
rejetterais  votre  amour,  et  de  même  qu*à 
présent  la  mort  me  semblerait  plus  douce 
que  tout  le  bonheur  que  vous  pourriez 
m'oiFrir. 


FIN  T)U  SECOND  VOLUME. 
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